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はじめに

 2 0 0 4 年 に 公 開 さ れ た 『 ト ニ ー 滝 谷 』（ 市 川 準 監 督 ） は 、 劇 場 用 プ ロ グ ラ ム の な か で

「村上春樹作品としては『風の歌を聴け』以来 2 0 年ぶりの映画化となります」 1 と紹介さ

れている。もちろんこの紹介文では「土の中の彼女の小さな犬」（ 1 9 8 2 年）を原作とす

る『森の向う側』（ 1 9 8 8 年）といった自主配給の長編映画や『パン屋襲撃』（山川直人監

督、 1 9 8 2 年）、『 1 0 0 % の女の子』（山川直人監督、 1 9 8 3 年）、さらに「踊る小人」（ 1 9 8 4

年）から材をとったスウェーデンの作品 D a n s a  m e d  d v ä r g a r （エメリー・カールソン・

グラス監督、 2 0 0 3 年）などの短編映画は捨象されている。また、村上の名前こそクレジ

ットされていないものの、 1 9 9 0 年代には村上の短編「パン屋再襲撃」を物語に織り込ん

だドイツの長編映画 D e r  E i s b ä r （ティル・シュヴァイガー監督、 1 9 9 8 年）が作られて

いる。にもかかわらず、多少の不正確さを含みつつもこのような紹介が宣伝の惹句として

効果を持つのは、じっさい村上が作品の映画化に久しく許諾を与えてこなかったためであ

る。 1 9 8 0 年代末から 9 0 年代にかけて自作の映画化に対する村上の拒否があまりにも断

固たるものであったことから、四方田犬彦は『トニー滝谷』を「例外的ともいえるフィル

ム」 2 と位置づけている。

『ノルウェイの森』（トラン・アン・ユン監督、 2 0 1 0 年）のプロデューサー小川真司

は 2 0 0 4 年に村上の事務所を訪ねて映画化の交渉を行ったさいに「 5 0 歳を過ぎて、いろ

いろと考え方が変わってきた」 3 という村上の言葉を聞いている。 1 9 9 9 年に 5 0 歳を迎え

た村上のこの言葉を裏づけるように、 1 9 9 0 年代には公式に原作を提供したアダプテーシ

ョンが皆無であったのに対し、 2 0 0 0 年代以降は再び村上作品を翻案した映画や演劇が現

れるようになる。ただし、『ノルウェイの森』のような長編小説の映画化は例外的であり、

村上は短編小説の場合のみ映画化の許諾を与えていたという 4 。市川も「午後の最後の芝

生」（ 1 9 8 2 年）や「蜂蜜パイ」（ 2 0 0 0 年）など短編小説の候補を検討したのち、「トニー

滝谷」の映画化に着手した 5 。 2 0 0 4 年 8 月のロカルノ国際映画祭でプレミアを迎え、審査

員特別賞ほか二賞を受賞した『トニー滝谷』は長編映画における 2 0 0 0 年代の村上作品ア

1  スローラーナー編『トニー滝谷』劇場用プログラム、東京テアトル株式会社、 2 0 0 5 年、 6 頁。
2  四方田犬彦「村上春樹と映画」柴田元幸／沼野充義／藤井省三／四方田犬彦編『世界は村上春

樹をどう読むか』文藝春秋（文春文庫）、 2 0 0 9 年、 1 7 0 頁。  
3  伊東武彦「現代の肖像  映画プロデューサー小川真司 春樹を口説いた男の『夢の砦』」『 A s a h i

S h i m b u n  W e e k l y  A E R A 』 2 0 1 0 年 1 2 月 1 3 日号、 5 9 頁。  
4  市川準／イッセー尾形「気負いなく進化し続けるふたりの表現のカタチ  『トニー滝谷』特別対

談」河出書房新社編『市川準』河出書房新社、 2 0 0 9 年、 1 1 0 頁。  
5  このとき市川が候補に挙げた「午後の最後の芝生」については、 1 9 9 0 年代の時点ですでに篠原

哲雄が同作から着想を得て劇場公開デビュー作となる中編映画『草の上の仕事』（ 1 9 9 3 年）を監

督している。宮脇俊文『村上春樹を読む。全小説と作品キーワード』イースト・プレス、 2 0 1 0

年、 8 6 - 8 9 頁。  
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ダプテーションの嚆矢として挙げることができる。

1 0 年以上にわたる村上のかたくなな拒絶を受けての萎縮や人気作家の原作を映画化す

ることへの懸念からか、アダプテーションが再び解禁された当初の作品には村上の原作に

対する忠実さに固執した作品が多く見られる。『ノルウェイの森』は村上の会話文を台詞

に大幅に取り入れており、『神の子どもたちはみな踊る』（ロバート・ログヴァル監督、

2 0 0 8 年）は舞台をロサンゼルスに映しているにもかかわらず「大筋は原作通り」 6 に展開

する。また、フランク・ギャラティが脚色した舞台 a f t e r  t h e  q u a k e （ 2 0 0 5 年）ではジ

ェイ・ルービンが英訳した短編「かえるくん、東京を救 う」（ 1 9 9 9 年）と「蜂蜜パイ」

の地の文と会話文をほぼ直接引用するかたちで台詞に採り入れる試みが行われた 7 。『トニ

ー滝谷』にも、このような原作への忠実さが強く感じられる。ダドリー・アンドリューが

示すように忠実さは一般的な観客にとってアダプテーションの評価の基準となるものであ

り 8 、これらの翻案作品に見られる村上の文体や物語への忠実さの前景化は村上文学に親

しんだ観客、あるいは気難しい原作者の不興を買わないための配慮と解釈でき る。  

アンドリューは、原作と翻案の関係に焦点を当てる「垂直方向（ v e r t i c a l ）」の研究と

翻案作品を同時代のテクストと並べる「水平方向（ h o r i z o n t a l ）」の研究というアダプテ

ーション研究の二つの方向性を示し、学術的な潮流は後者に偏りがちであると指摘した 9 。

しかし、『トニー滝谷』の映像表現と村上の文体を比較した高美哿の分析などに特徴的な

ように 1 0 、村上作品のアダプテーションの場合はテクストとの関係を探る垂直方向の研究

が多く行われてきた。こうした先行研究を踏まえて原作と映画の関係を探りつつも、村上

作品のアダプテーション研究に関してはこれまで等閑視されがちだった水平方向である同

時代の映画テクストとの関係や時代的なコンテクストにも光を当てることにしたい。次節

で示すとおり、映画『トニー滝谷』は昭和という失われた時代に応答する同時代の日本映

画との共通項を色濃く見せる。村上が描いた父子関係や消費社会をめぐるテーマは、映画

を通して平成という文脈のなかでとらえ直されることで時代的な意義がより鮮明に見えて

くるだろう。

１．父なき時代への〈引き継ぎ〉――映画のコンテクストおよび原作との関係

四方田犬彦は黒澤明の死の翌年に上梓した著書『日本映画のラディカルな意志』で、

「巨匠という名の神話」 1 1 が歴史的な意義を失った 1 9 8 0 年以降に台頭した日本の映画作

家を取り上げている。 1 9 7 1 年の大映の倒産や日活のロマンポルノ路線への転向に代表さ

れるように、 1 9 7 0 年代初頭に前後して日本の大手撮影所は衰退の一途をたどっていく。

「天皇」と称された黒澤がかつて大作を監督できたのも撮影所の潤沢な予算と人材に支え

られてこそのことであったが、そんな黒澤さえも海外資本に頼らなければ映画を作れない

状況になっていった 1 2 。撮影所に就職して数年の助監督経験を積んだのちに監督に昇進す

るという従来の流れが機能しなくなったことから、 1 9 8 0 年代以降は自主映画やポルノ映

画、映画以外の分野の人材など多様なバックグラウンドから新人監督がデビューすること

になる。テレビコマーシャル業界の出身である市川もその一人として四方田の著書に名を

6  福島絵美「短編原作映画をまだまだ見比べよう」『 B R U T U S 』 4 2 巻 2 0 号（ 2 0 2 1 年）、 7 4 頁。
7  内田康「危機に向き合う紐帯 ― 『神の子どもたちはみな踊る』と a f t e r  t h e  q u a k e の間 ― 」曾

秋桂編『 2 0 2 2 年第 1 1 回村上春樹国際シンポジウム  村上春樹文学における「紐帯」

（ S o l i d a r i t y ）会議予稿集』淡江大学村上春樹研究センター・淡江大学日本語文学科、 2 0 2 2

年、 1 1 7 頁。  
8  D u d l e y  A n d r e w ,  “ T h e  E c o n o m i e s  o f  A d a p t a t i o n , ”  T r u e  t o  t h e  S p i r i t :  F i l m  

A d a p t a t i o n  a n d  t h e  Q u e s t i o n  o f  F i d e l i t y ,  e d i t e d  b y  C o l i n  M c C a b e ,  K a t h l e e n  

M u r r a y  a n d  R i c k  W a r n e r ,  O x f o r d  U P ,  2 0 1 1 ,  p .  2 7 .  
9  I b i d . ,  p p .  2 7 - 2 8 .  
1 0  高美哿「『映画的翻訳』としてのアダプテーション  市川準の『トニー滝谷』」『言語文化』 3 6

号（ 2 0 1 9 年）、 3 4 - 4 8 頁。  
1 1  四方田犬彦『日本映画のラディカルな意志』岩波書店、 1 9 9 9 年、 7 頁。
1 2  同、 5 - 6 頁。  
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連ねている。

四方田はこれらの「巨匠とスタジオシステムの時代が終焉を告げたあとに、より困難

な条件のもとでデビュウし、いくたびもの挫折や中断を体験しながらも、ラディカルな文

体をけっして手放そうとしなかったシネアストたち」 1 3 を撮影所システムの衰退という日

本の映画産業史における変わり目に位置づける。一方、この世代の作品に目を向けると、

主題的な連関も見えてくる。とりわけ頻繁に見受けられるのは、父親の死または不在をめ

ぐる主題である。是枝裕和はシングルマザーの母親に育児放棄された子どもたちを主人公

とする『誰も知らない』（ 2 0 0 4 年）や父親の老いを描いた『歩いても  歩いても』（ 2 0 0 8

年）に代表されるように、親を持たない孤児や父親との別離の主題に繰り返し取り組んで

きた。河瀨直美は『萌の朱雀』（ 1 9 9 7 年）で父親の死と追慕の念を森の イメージに託し

て表現したほか、『２つ目の窓』（ 2 0 1 4 年）では離婚した父親と離れて奄美大島で暮らす

少年を描いた。青山真治は舞台を 1 9 8 9 年に設定した『 H e l p l e s s 』（ 1 9 9 6 年）で主人公

の父親の死に昭和天皇の崩御というアレゴリカルな含意を与え、『 E U R E K A 』（ 2 0 0 0 年）

では父親に先立たれた兄妹が同じトラウマを共有するバスの運転手と疑似的な親子関係を

結ぶ過程を描いた。それぞれの作品で父親の死と不在の主題が表現するものは多様である

が、同時代の作品としてこれらを把握することにより、従来の映画製作システムの 衰退後

に登場した新しい世代としての映画作家の位置づけ、さらには平成の視点から回顧される

昭和といった意味をこの主題に見出すことができるだろう。  

 ここに挙げた是枝、河瀨、青山がいずれも 1 9 6 0 年代生まれであるのに対し、村上より

1 歳年長である 1 9 4 8 年生まれの市川は彼らと同世代に属するとはいいがたい。しかし、

市川のフィルモグラフィーの大部分は彼らの作品よりも色濃く父 親の死や不在によって特

徴づけられている。『ノーライフキング』（ 1 9 8 9 年）と『あしたの私のつくり方』（ 2 0 0 7

年 ） で は 両 親 が 離 婚 し て 母 親 と 暮 ら す 子 ど も が 主 人 公 で あ り 、『 東 京 マ リ ー ゴ ー ル ド 』

（ 2 0 0 1 年）において母親と二人で暮らす主人公の生活にも父親は登場しない。『東京兄

妹』（ 1 9 9 5 年 ） の兄 妹 はす でに 両 親と 死別 し てい る。 一 方、『 病 院 で死 ぬと い うこ と』

（ 1 9 9 3 年）は末期がんに冒されて死んでいく若い父親が子どもに遺す手紙のボイスオー

バーで締めくくられ、『大阪物語』（ 1 9 9 9 年）では思春期の主人公の父親が愛人を作って

離婚したのちに急死する。『あおげば尊し』（ 2 0 0 6 年）では、小学校教師の主人公が自分

の父親が死んでいくさまを教え子に見せることで生の重みを教え ようとする。サラリーマ

ンの父親の職場と家庭での危機が描かれる『会社物語  M e m o r i e s  o f  Y o u 』（ 1 9 8 8 年）と

主人公のいとこが母親とともに前妻との関係を清算した父親に呼ばれて東京で暮らしはじ

める『つぐみ』（ 1 9 9 0 年）の 2 作を例外として、市川の作品には一貫して父親の不在や死

が見受けられる。平成の前半期の映画に多く見られた父親の不在／死をめぐる主題にもっ

とも敏感に応答した映画作家の一人だったといえる。

『トニー滝谷』においても、主人公トニー滝谷の父親である滝田省三郎の死が描かれる。

「父親から『孤独』を遺伝子のように受け継いだ」 1 4 主人公の映画であると評されるとお

り、父と子の関係が本作の主要な軸となっており、父親の死はその帰着点として位置づけ

られる。父子関係の主題は省三郎と少年時代のトニーが登場する映画の冒頭で示唆されて

いる。日がすでに沈んで街灯の灯った宵の口、トニーは黒ずんだ砂地で一心不乱に砂の戦

艦を作っている。セーターを着る季節であるが、彼は両袖をまくり、半ズボンから出たむ

きだしのひざを躊躇なく地面につけている。そこへコートに身を包んだ省三郎が坂道を登

って現れるが、トニーは顔を上げることもなく戦艦作りを続ける。省三郎のほうはトニー

の姿に目を留めるものの、足を止めることも彼に言葉をかけることもない。そのまま息子

の脇を素通りしてフレームアウトする。黒い砂地にカメラを向けたオープニング・ショッ

1 3  同、 7 - 8 頁。  
1 4  春岡勇二「トニー滝谷 透明な悲しみ、簡潔に」『朝日新聞』大阪夕刊、 2 0 0 5 年 2 月 2 4 日、

7 頁。  
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トにはじまり、夕暮れの薄暗さや衣装の季節感、さらに「プリントの色彩を脱色処理」 1 5

したという精彩に乏しい映像が場面の寒々しさを強調している。これらの演出は、まさし

く視線も言葉も交えることのない父親と息子の関係の冷やかさをあざやかに象徴している。  

 もちろん、この冷やかさは村上の原作、さらに原作者自身の父親との関係に由来するも

のである。村上はかつて自身の父親との関係について「今では疎遠になっており、滅多に

会うこともない」 1 6 と語ったことがある。 2 0 1 9 年 6 月に発表されたエッセイ「猫を棄て

る――父親について語るときに僕の語ること」では、父親とのあいだに生まれた「心理的

な軋轢」 1 7 に言及し、 2 0 0 8 年に物故した父親の過去を振り返っている。そのなかで特に

注目すべきは、父親の中国での従軍体験の記憶をめぐる記述である。村上の父親は自分が

所属する部隊で行われた中国人兵士の処刑に立ち会ったことや、召集解除となった直後に

太平洋戦争が開戦し、同じ部隊に所属していた兵士たちが南方で過酷な体験ののちに玉砕

したことを数十年経たのちもなお心の傷として抱えてきた。その記憶を息子である自分が

分有することについて村上は次のように記している。  

 

言い換えれば、父の心に長い間重くのしかかってきたものを ――現代の用語を借りれ

ばトラウマを ――息子である僕が部分的に継承したということになるだろう。人の心

の繋がりというのはそういうものだし、また歴史というのもそういうものなのだ。そ

の本質は〈引き継ぎ〉という行為、あるいは儀式の中にある。 1 8  

 

 短編小説「トニー滝谷」においても父親と息子における〈引き継ぎ〉の可否に焦点が当

てられており、先行研究もその点に注目してきた。滝谷省三郎はジャズ・トロンボーン奏

者として「太平洋戦争の始まる四年ばかり前」 1 9 に上海に渡り、「昭和二十一年の春」 2 0

に帰国するまで中国で過ごす。彼は「歴史に対する意志とか省察とかいったようなものを

まったくといっていいほど持ち合わせない人間」であり、「戦争は彼とはまったく関係の

ないところで行われていた」と語られる 2 1 。ところが、「まったく」という語の反復によ

り歴史との無関係さを強調するこのような語りに矛盾するかのように、彼は上海で「戦争

から莫大な利益を吸い上げている羽振りのいい連中」 2 2 との親しい交友関係を持っており、

そのために戦後中国軍によって投獄されて処刑の危機に瀕する。この省三郎の戦争体験に

は、村上自身の父親の戦争体験における「処刑」と「生き残り」のモティーフが形を変え

て織り込まれているものと見ることもできる。  

 宮脇俊文は省三郎を「戦前から戦後にかけて、実に気楽に過ごした人間」と 理解した上

で、省三郎がアメリカ人将校の名前を与えた息子がのちに経験する孤独と苦悩を「対米従

属のもたらす精神的空洞」のアレゴリーとしてとらえている 2 3 。 1 9 8 0 年代のバブル期に

おける「精神的空虚さ」 2 4 の根底に戦争という日本の過去に対する反省の欠如があると見

なし、両者を因果関係で結びつけた解釈である。これに対し、山﨑眞紀子は省三郎の一見

楽天的な人生観に抑圧を見出す。省三郎は「反省を欠いた『お気楽』な人間というよりは、

 
1 5  市川準／倉田剛『映画監督  市川準  追憶・少女・東京』ワイズ出版、 2 0 1 8 年、 2 2 7 頁。  
1 6  イアン・ブルマ『イアン・ブルマの日本探訪――村上春樹からヒロシマまで』石井信平訳、テ

ィビーエス・ブリタニカ、 1 9 9 8 年、 9 2 頁。  
1 7  村上春樹「猫を棄てる――父親について語るときに僕の語ること」『文藝春秋』 9 7 巻 6 号

（ 2 0 1 9 年）、 2 6 4 頁。  
1 8  同、 2 5 3 - 2 5 4 頁。  
1 9  村上春樹「トニー滝谷」『レキシントンの幽霊』文藝春秋（文春文庫）、 1 9 9 9 年、 1 1 3 頁。以

下、原作からの引用は『レキシントンの幽霊』版に基づく。  
2 0  同、 1 1 6 頁。  
2 1  同、 1 1 4 頁。  
2 2  同、 1 1 5 頁。  
2 3  宮脇俊文「村上春樹『ハナレイ・ベイ』と戦後日本人の歴史認識 」『成蹊大学経済経営論集』

5 2 巻 1 号（ 2 0 2 1 年）、 4 4 - 4 5 頁。  
2 4  同、 4 5 頁。  

12 藤城孝輔



受け入れがたくつらい感情を封印し、無感情になって生き延びてきた姿」 を見せており、

「芸術」ではない表層的な技術のみの演奏に固執することでトラウマの核心に向き合うこ

とを避けてきた 2 5 。その抑圧の姿勢は息子のトニーにも受け継がれており、「精密でメカ

ニカル」 2 6 に事物を模写するだけの彼の絵や妻の洋服といった表層性への執着こそが心の

傷の抑圧に他ならないと山﨑は指摘する。戦争への反省の欠如がもたらす世代を越えた因

果の物語ととらえるにせよ、語り得ないトラウマを抑圧する態度の継承の物語と見るにせ

よ、本作における父親と息子の関係には村上の言う〈引き継ぎ〉を見出すことができる。  

 市川の映画は村上の原作における父子関係の主題を翻案というかたちで引き継ぎ、市川

自身が繰り返し描いてきた主題系および平成前半の日本映画の文脈に位置づけなおしてい

る。父の死という主題は、 1 9 8 0 年代以降に台頭した世代の映画作家においては撮影所時

代という映画史上の過去に対する応答であると同時に、平成の日本映画の文脈では昭和と

いう過去に対する応答を意味する。本作でトニー滝谷および省三郎役を演じたイッセー尾

形が翌年に公開された ロシア映画『太陽』（ S o l n t s e 、アレクサンドル・ソクーロフ監督、

2 0 0 5 年）において主人公の昭和天皇役を形態模写でリアリスティックに演じたことも 2 7 、

図らずして昭和と平成の関係をめぐる本作のアレゴリーとしての可能性を開くこととなっ

た。次節では、原作にきわめて忠実であるとされる映画における語りに着目し、翻案によ

る〈引き継ぎ〉がどのように行われているかを検討したい。  

 

２．原作テクストへの忠実さ――ボイスオーバーによる語りの再現  

映画『トニー滝谷』は村上が映画化許諾を再開したばかりの時期の作品の傾向を色濃

く 反 映 し 、 村 上 の 原 作 へ の 忠 実 さ と い う 点 で 特 徴 的 で あ る 。 早 稲 田 大 学 演 劇 博 物 館 が

2 0 2 2 年 1 0 月に開催した村上と映画に関する企画展の図録においても、本作は「原作に

かなり忠実に作られている」 2 8 と紹介されている。そのなかで忠実さの例として挙げられ

ているのが、「原作の三人称の語りが一部そのままナレーション で読まれる」 2 9 ことであ

る。藤井省三や森晴彦らが示すとおり、原作の小説は『文藝春秋』 1 9 9 0 年 6 月号掲載の

ショート・バージョン、『村上春樹全作品 1 9 7 9 ～ 1 9 8 9 ⑧』に収録されたロング・バージ

ョン a、短編集『レキシントンの幽霊』に収められたロング・バージョン b の大きな異同

を伴う 3 つの版で刊行されている 3 0 。映画の全編を通して挿入される西島秀俊によるボイ

スオーバーには脚色を監督と兼任した市川による省略や表現の改変、順序の入れ替え等が

随所に施されているが、「しかしそんな名前をつけられたおかげで」 3 1 や「来る日も来る

日も洋服を買いつづけた」 3 2 といったロング・バージョン b のみに用いられている表現が

数多く採用されていることから基本的に『レキシントンの幽霊』収録版に依拠していると

考えられる。また、ボイスオーバーに比べて登場人物の会話文には市川が独自に創作した

部分が多いものの、原作の文意を汲んだ台詞であることが少なくない。例えば、市川によ

る独自の付け足しと福島絵美が判断している「洋服って、自分に足りないものを埋めてく

れるような気がして」 3 3 というトニーの妻の台詞は、原作のロング・バージョン b のみに

ある「でもそうしていると［引用者注：洋服の購入を控えていると］、なんだか自分が空

 
2 5  山﨑眞紀子「村上春樹が描く上海――『トニー滝谷』における父子の傷」髙綱博文／木田隆文

／堀井弘一郎編『上海の戦後  人びとの模索・越境・記憶』勉誠出版、 2 0 1 9 年、 1 8 2 頁。  
2 6  村上「トニー滝谷」 1 2 2 頁。  
2 7  松本健一「インタヴュー『あ、そう』の力」リンディホップ・スタジオ編『映画「太陽」オフ

ィシャルブック』太田出版、 2 0 0 6 年、 2 5 4 - 2 5 5 頁。  
2 8  川﨑佳哉編著『村上春樹  映画の旅』フィルムアート社、 2 0 2 2 年、 8 0 頁。  
2 9  同。  
3 0  藤井省三『村上春樹のなかの中国』朝日新聞社、 2 0 0 7 年、 5 2 - 5 3 頁；森晴彦「『トニー滝谷』

の本文改訂（三） ― 全作品⑧本文の性格（続）・五二箇所七八個の本文異同一覧 ― 」『表現学』 3 号

（ 2 0 1 7 年）、 1 9 - 2 0 頁。  
3 1  村上「トニー滝谷」 1 2 0 頁。  
3 2  同、 1 3 1 頁。  
3 3  福島、 7 5 頁。  
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っぽになってしまったような気がした」 3 4 という表現を踏まえたものである。オリジナル

の台詞を作るさいにも、市川が村上の原作の文章を強く意識していたことがうかがえる。

原作における人称の選択は、歴史の〈引き継ぎ〉という主題にも大きく関わる問題で

あった。「あしか」（ 1 9 8 1 年）や『夢で会いましょう』（ 1 9 8 1 年）に収録された掌編の一

部のような極端に短い作品を除けば、「僕」をはじめとする一人称の語り手が登場しない

完全な三人称の物語は「飛行機 ――あるいは彼はいかにして詩を読むようにひとりごとを

言ったか」（ 1 9 8 7 年）、「ゾンビ」（ 1 9 9 0 年）に次いで「トニー滝谷」が 3 作目にあたる。

村上はデビュー作以来「僕」という一人称の語りで知られていたが、作者自身が「リアリ

ズムの文体の訓練」 3 5 とする『回転木馬のデッドヒート』（ 1 9 8 5 年）では疑似的な「聞き

書き」の形式を採用して一人称の語りの相対化を試みている。また、はじめて三人称を一

貫して全編で用いた連作短編集『神の子どもたちはみな踊る』（ 2 0 0 0 年）では、ノンフ

ィクション作品の『アンダーグラウンド』（ 1 9 9 7 年）のリサーチの過程でさまざまな証

言の聞き取りを行った経験が人称の選択に影響したことを述べている 3 6 。「一人称の世界

に必要なものは真実ではなく、主人公である『僕』にとって『真実らしく見えるもの』で

あり、『真実であってほしいもの』なのである」 3 7 と、客観的な視点で語ることで演出さ

れる真実らしさに強い疑念を抱き続けてきた村上が三人称を用いるようになったのは、一

人称で表される主観から見える領域よりも作品世界を押し広げ、他者の物語を作品に採り

入れるために要請されたことであった。他者から引き継がれる歴史という物語を叙述する

ためには不可欠な人称であったといえるだろう。  

映画でボイスオーバーの声を担当した西島秀俊は本作の語りについて「登場人物の声

ではないし、ドキュメンタリーのナレーションでもないし、いわゆる神の声でもない。 言

うなれば客観の声という『語り』だった」 3 8 ととらえている。ドキュメンタリー映画など

では「信頼できる情報源」 3 9 であることを演出するために、力強い声を持つ語り手が用い

られることが少なくない。ところが、本作における西島のボイスオーバーはか細く消え入

るような声であり、「おだやかな声質」 4 0 「悲しそうな声」 4 1 「感情を一切排除した抑制

されたその語り口」 4 2 などと評されている。実際のところ、ボイスオーバーの収録時は西

島が高熱を出しており、市川の指示によりソファーベッドに横になった状態で声を録音し

たという 4 3 。俳優の体調不良という偶然に起因するものではあったが、真実らしさを担保

する権威としてのボイスオーバーとは対照的な語りが採用されることとなった。この語り

の声の弱々しさは、歴史の〈引き継ぎ〉が権威による真実性の保証ではなく「人の心の繋

がり」という個人間の領域で行われる営為であるとする村上の歴史観と共振するものであ

る。村上が〈引き継ぎ〉に「儀式」という宗教的含意を帯びた語を用いたことには、この

営為の密やかさを強調する意図があったものと推察できる。  

 映画の語りにおいてさらに特異なのは、ボイスオーバーの語りの一部が登場人物の口か

ら発せられる場面が全 1 7 か所にわたって見られる点である。下線部の話者となる登場人

3 4  村上「トニー滝谷」 1 3 3 頁。  
3 5  村上春樹「『自作を語る』補足する物語群」『村上春樹全作品 1 9 7 9 ～ 1 9 8 9 ⑤短篇集 Ⅱ 』講談

社、 1 9 9 1 年、 Ⅹ 。  
3 6  村上春樹「解題」『村上春樹全作品 1 9 9 0 ～ 2 0 0 0 ③短篇集 Ⅱ 』講談社、 2 0 0 3 年、 2 7 2 頁。  
3 7  村上春樹「僕が『僕』にこだわるわけ。」『広告批評』 3 5 号（ 1 9 8 2 年）、 4 0 頁。  
3 8  西島秀俊「いつも穏やかな空気を持っていた」河出書房新社編『市川準』河出書房新社、 2 0 0 9

年、 1 1 3 頁。  
3 9  デイヴィッド・ボードウェル／クリスティン・トンプソン『フィルム・アート  映画芸術入

門』藤木秀明監訳、飯岡詩朗／板倉史明／北野圭介／北村洋／笹川慶子訳、 名古屋大学出版会、

2 0 0 7 年、 1 3 7 頁。  
4 0  山口哲一「ひらかれた孤独なおとこ、ミシンとエアブラシ、トレスとドレス」スローラーナー

編『トニー滝谷』劇場用プログラム、東京テアトル株式会社、 2 0 0 5 年、 1 8 頁。  
4 1  春岡、 7 頁。  
4 2  菅原豪「映像化された村上世界」『 S w i t c h 』 2 8 巻 1 2 号（ 2 0 1 0 ）、 5 7 頁。  
4 3  西島、 1 1 2 - 1 1 3 頁。  
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物名を丸かっこで示した以下の①～⑰のように、文の途中で西島のボイスオーバーと登場

人物の発話が切り替わる。一部では改変が加えられているものの、①～⑰のすべてが村上

の小説の文章に基づいている。 2 0 0 3 年 1 1 月に映画倫理管理委員会による審査のために

提出された準備稿台本の段階では、これらの台詞はいずれもナレーションに割り当てられ

ており、この独特の演出が準備稿作成後に着想されたものであることをうかがわせる 4 4 。

ちなみに④、⑪、⑫では登場人物が独立した文を発するが、場面の内容や前後関係、台本

でナレーションの発話として位置づけられている点から判断してボイスオーバーの語りを

登場人物が引き継いでいる例に含めた。  

① そ こ で は 生 と 死 と の あ い だ に は 、 髪 の 毛 一 本 く ら い の 隙 間 し か な か っ た 。（ 下 線

部：省三郎）

②これからはしばらくアメリカの時代が続くだろうし、息子にアメリカ風の名前を つ

けておくのも、悪くないじゃないか、と省三郎は思った。（下線部：省三郎）

③しかしそんな名前をつけられたおかげで、トニーが名前を名乗ると相手は妙な顔を

するか、中には腹を立てる人さえいた。（下線部：少年期のトニー）

④とくに寂しいとは思わなかった。（下線部：少年期のトニー）

⑤それらはトニーにとってただ未熟で醜く、 不正確なだけだった。（下線部：トニー）

⑥イラストレーターになったのも自然のなりゆきだった。（下線部：トニー）

⑦彼女はまるで遠い世界へと飛び立つ鳥が特別な風を身にまとうように、とても自然

に服をまとっていた。（下線部：トニー）

⑧ときどきそのことを思うと、冷汗が出るくらい怖くなった。（下線部：トニー）

⑨それは妻があまりにも多く服を買いすぎることだった。（下線部：トニー）

⑩トニーは演奏する父のそばまで行って、いったい何が違うんだい、お父さん、と

問いかけてみたかった。（下線部：トニー）

⑪なんとかそこから抜け出してみると彼女は約束した。（下線部：妻［小沼英子］ 4 5 ）

⑫欲しいと思うともう我慢ができなかった。ただただ単純に我慢ができなかった。

（下線部：英子）

⑬信号を待っているあいだ、彼女はずっと今返したばかりのコートとワンピースのこ

とを考えていた。それがどんな色をしてどんな形をしていたか、どんな手触りだった

か。（下線部：英子）  

4 4  市川準「トニー滝谷」準備稿、 2 0 0 3 年 1 1 月 1 3 日映倫管理委員会受付（松竹大谷図書館所

蔵）。  
4 5  小説では妻にもアシスタントに応募する「これといって特徴のない顔をした二十代半ばの女」

（村上「トニー滝谷」 1 3 5 頁）にも名前がないが、映画ではそれぞれ「小沼英子」「斉藤久子」と

いう名前が与えられている。  
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  ⑭でもこの人はそれほど悪い人ではなさそうだ。奥さんをなくしたことでちょっとど

こかがおかしくなっているのかも。それに何といっても来月には失業保険も切れるし、

彼女は働かなくてはならなかった。（下線部：女［斉藤久子］）  

 

⑮しばらくするとトニー滝谷が様子を見にやってきて、どうして泣いているのかと彼

女に尋ねた。（下線部：久子）  

 

⑯それから、寒くなるといけないからコートも持っていきなさいとトニー滝谷は言っ

た。彼女は温かそうなグレーのカシミアのコートを選んだ。（下線部：久子）  

 

⑰トニーはそれを見ているうちにだんだん息苦しくなってきた。（下線部：トニー）  

 

 この手法について高美哿は、原作で用いられる自由間接話法や自由直接話法といった

「語り手によって出来事や登場人物の科白や感情が客観的に描写・伝達されつつも、登場

人物の思考や言葉が流れ込み、両者の語りの境界がしばしば曖昧になっている 」部分 4 6 を

映画で再現したものであると解釈している。②⑤⑩⑪⑮⑯では登場人物の会話文や思考の

内容が引用の助詞「と」で示されていて比較的地の文と区別しやすいが、 残りは語り手の

客観的な叙述と登場人物の主観を一見してすぐに判別することは難しい。だが、登場人物

によってボイスオーバーの語りの引き継ぎ方に若干の違いが見受けられる。⑧では原作の

「ときどきそのことを思うと、彼は冷汗が出るくらい怖くなった」 4 7 という文から主語の

「彼は」が省略され、トニーの発話部分が一人称の内的独白として解釈できるようになっ

ている。このように三人称の主語を登場人物の発話部分から外す処理は、 ⑤⑩⑰のように

ボイスオーバーが主語部分を読む例にも共通している。また、⑨では男性が第三者の聞き

手に対する話のなかで自分の妻に言及するさいによく用いられる「妻が」という呼称も避

けられており、トニーの内的独白としての印象を強めている。また、省三郎の台詞②でも

⑤⑩⑰と同様の処理が確認できることから、省三郎もトニーと同じくボイスオーバーの語

りを自分の心の声として共有する人物として特徴づけられていることがわかる。  

英子の場合にも⑫のように内的独白として解釈できる例はあるが、⑪では「彼女は」

という三人称の主語を英子自身が発話しており、三人称で自分自身に言及する違和感を際

立たせている。また⑬では、聞き手のいない回想で用いられることの多い指示語「あれ」

ではなく、聞き手が話題を共有していない場合に用いる指示語「それ」 を英子が用いる 4 8 。

これにより、内的独白ではなく場面にいないはずの第三者に向かって自分の思考を説明し

ているかのような奇妙な印象を生み出している。このような違和感の強調は、三人称の主

語を久子が読む⑮や、久子が呼称として用いるのは不自然な「トニー滝谷」というフルネ

ームを久子が口にする⑯にも見られる。トニーや省三郎の台詞は内的独白として受け取れ

るという点で一貫しているのに対し、英子と久子の台詞の場合にはボイスオーバーの文章

を単に読み上げているかのような人工的な例が含まれるのである。つまり、男性登場人物

においてボイスオーバーとのあいだの語りの共有は常に内的独白と直結している「心の繋

がり」であるが、女性登場人物は、トニー滝谷にとって彼女たちが他者であるのと同様に、

ボイスオーバーからの台詞の引き継ぎにおいても他者として扱われている。このことは、

本作劇場公開当時の紹介記事のなかでボイスオーバーが「トニーの心象風景をつづったナ

レーション」 4 9 と、トニーの心情に寄り添った声として受け取られている点にも裏づけら

 
4 6  高、 3 9 頁。  
4 7  村上「トニー滝谷」 1 2 8 - 1 2 9 頁。  
4 8  藤田直也『日本語文法  学習者によくわかる教え方 ― 1 0 の基本 ― 』アルク、 2 0 0 0 年、 1 1 6

頁。  
4 9  「見る人の想像力で  初めて完成する作品  映画『トニー滝谷』主演のイッセー尾形」『読売新

聞』夕刊、 2 0 0 5 年 4 月 1 5 日、 2 頁。  
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れる。原作における〈引き継ぎ〉が父子という男性同士の継承であったのと同様、映画に

おいても男性同士の語りの共有から女性が他者として疎外されているといっても過言では

ない。  

 

おわりに  

 本論文では映画『トニー滝谷』の村上の原作小説に対する忠実さに目を向け、ボイスオ

ーバーを中心とする本作の叙述の手法が父子間における歴史の〈引き継ぎ〉という原作の

主題を効果的に描き出すために用いられていることを示した。昭和天皇の崩御の記憶も新

しい 1 9 9 0 年に発表された村上の短編小説は、昭和という時代が経験した戦争のトラウマ

に対する現代人の態度というアレゴリカルな読みを許すものである。父親の死／不在とい

う主題を一貫して描き続けた市川によって翻案された映画は村上の物語から逸脱すること

なく典型的な市川作品となり、さらには同時代の日本映画との強い親和性を獲得し ている。

アダプテーションにおける忠実さの問題を例示するのみならず、平成期の日本映画の一傾

向を体現する映画史研究において重要な作品だといえるだろう。  

 ここではアダプテーションにおける原作への忠実さの側面に焦点を絞って原作小説の語

りを際立たせる台詞やボイスオーバーといった言語表現に注目したが、映画メディアの特

質である映像表現や映画の原作からの逸脱についてもより詳しい検討が必要である。主要

登場人物の二人を演じるイッセー尾形と宮沢りえにそれぞれ一人二役が与えられている点

や市川が独自に付け加えたエンディングは、本作を一本の独立した映画作品として論じる

上で無視するわけにはいかない。本論文の議論にとどまることなく、今後も引き続きこの

作品に取り組んでいく所存である。  

 

付記  

 本研究は J S P S 科研費若手研究「ポスト撮影所時代の日本映画における村上春樹映像化

作品の位置づけに関する基礎研究」（ J P 2 2 K 1 3 0 2 5 ）ならびに基盤研究 C 「村上春樹文学

アダプテーションに関する総合的研究―「世界文学」という視座から―」（ J P 2 2 K 0 0 3 2 0 ）

の助成を受けたものである。  
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n a r r a t i o n — t o  d e m o n s t r a t e  t h a t  I c h i k a w a ’ s  f i l m  f o r e g r o u n d s  t h e  t r a n s f e r e n c e

o f  h i s t o r y  f r o m  t h e  f a t h e r  t o  t h e  s o n ,  a  t h e m e  w h i c h  i s  c e n t r a l  t o  M u r a k a m i ’ s

s h o r t  s t o r y .

K e y w o r d s :  M u r a k a m i  H a r u k i ;  t h e  H e i s e i  e r a ;  f i d e l i t y  i n  a d a p t a t i o n ;

t r a n s f e r e n c e ;  f a t h e r - s o n  r e l a t i o n s h i p ;  v o i c e o v e r  n a r r a t i o n .  
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