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はじめに

１９２２年３月、プラナ映画社の処女作としてプレミアム上映された『ノスフェラトウ」は、１８９７年

に出版されたプラム・ストーカー原作の『吸血鬼ドラキュラ」を下地としており、一連のドラキュラ映画の

先駆となる作品となった。映画化に際してはストーカー未亡人フローレンスと著作権をめぐって訴訟問題に

まで発展し、ムルナウと脚本を担当したＨ・ガレーンはタイトルや登場人物の名前を変更して対処しようと

したが､結局は上映中止を余儀なくされた')｡広告宣伝費に製作費以上の莫大な費用をかけたプラナ映画社は、

前年末に創設されたばかりであったが、たちまち倒産に追い込まれてしまう。しかしそのコピーはユニヴァ

ーサル社に売却され、『ノスフェラトウ」は１９２９年アメリカで再登場することになる。諸事情を考慮し

て登場人物名等は大幅に変えられているが、「身震いするほどの怪奇傑作」「血に飢えた恐ろしい心理劇」２）

と銘打った宣伝文句がニューヨーク・タイムズ紙に掲載され、当初は非常に好評を博している。また同じ年

にヨーロッパでも再編集され、『十二時－恐`怖の夜」というタイトルで封切られている。

この作品は、同時代の他の映画と同じように、第一次大戦後の荒廃した世相と不安定な社会状況を映し出

している。戦』標的な情調を醸し出すノスフェラトウのおぞましい容姿、振る舞いは、血に飢えた暴君の搾取

を想起させ、ネズミとともにペストが街に蔓延する有様は、出口なしの状況下すべてが徒労に終わる日々の

営みのむなしさを容易に連想させるものとなっている3)。つまり、「独裁」「貧困」「無秩序」「絶望感」

という時代相が、ここでは凝縮されているのである。主人公フッターのトランシルヴァニアヘの旅立ちを、

第一次世界大戦時の出征兵士に職える見方もある4)。家族を不安と悲しみに突き落とす戦地への若者の動員

は、大戦前後の西欧各国のありふれた日常風景でもあった。彼らは戦場で命を散らすか、たとえ生還したと

しても多くの者が心身ともに傷つき、その後も長く抑うつ状態に置かれた。こうした欧州の情景は、大恐`院

前後の景気停滞からくる出口の見えない絶望感、禁酒法による閉塞感と闇組織の横行というアメリカの社会

事情ともある程度共通するものであった5)。いずれにしても、「人を食い尽し、麻庫させてしまう」６)という

吸血鬼の特性が、大戦後の欧米の世相と合致していたことが興行的には幸いしたようだ。

ムルナウは映画という新しい媒介によってそうした鯵屈した状況を表現しようとしたのであるが、そこに

は彼自身の屈折した性愛傾向が映し出されているとの声も強い。ノスフェラトウに翻弄されるフッターを演

じたグスタフ・フォン・ヴァンゲンハイムにムルナウが思いを寄せていたとか7)、撮影中ノスフェラトウさ

ながらムルナウが夜中の俳梱を繰り返していたとか、果てはノスフェラトウを演じたのはマックス・シュレ

ック（彼のメーキャップは天才的で誰も彼の素顔を知らないと噂されていた）ではなくムルナウ自身ではな

いかという風説までまことしやかに飛び交った8)。こうしたスクリーンの枠を飛び越えた神秘性もこの映画

の人気の要因であろう。いずれにしても、「恐怖のシンフォニー」という畠Ｉ題のついたこの映画は、不安な

世相やそこに身を置く人間の内実を深く掘り下げているという点では原作を凌駕する出来栄えとなっている

ことは確かである。では、ムルナウがウーファ社に移る前のこの作品では、そうした実存状況の映像化にあ

たってどういう工夫が施され、どのような思いが託されたのであろうか。本稿では初期ムルナウの映画の技

法とノスフェラトウの越境者的性格を中心に、吸血鬼伝説をムルナウがどのように映像に取り込んでいった

かを考察したい。

1．吸血鬼伝説と映画『ノスフェラトウ」
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「吸血鬼」については東欧を中心に民間の伝承として広く語り継がれているが、１２世紀ごろ初めてその

奇怪な姿を現したとされている。その後のペストの大流行も、死が生を圧倒するという吸血鬼信仰を助長す

ることとなった。吸血鬼の最大の特徴は、死して葬られた後、棺の中で生き続け、夜になるとそこから抜け

出して俳佃し、生きている者を襲い、命脈を保つためにその血を畷るという点である。つまり、不死の呪い

をかけられ「生」と「死」の領域を往来する＜アンデッド＞な存在が惹き起こす戦`犀・恐怖が、物語の核を

形成しているのである９)。そもそも「生」と「死」をめぐる二元論は、ヨーロッパ文明の中枢命題でもある。

死者の魂と肉体の関係については、キリスト教神学の最重要テーマとして様々な形で取り沙汰されてきた。

死者は死後も活動を続け、最後の審判の時現世に舞い戻って神の裁きを受ける。つまり死者（亡霊）とは死

後も生の領域に形を変えてとどまり、生者にとって単なる死体ではないのである。生と死の境界を侵犯し、

呪われた死者が生の世界と対時するという吸血鬼の構図の背景には、こうしたキリスト教信仰の生命観が窺

われる。そしてトルコの影響の強かった東欧ではアジア的な世界観や土俗的なシャーマニズムが加わり、吸

血鬼ドラキュラの原型が誕生したと言われている。古より飢餓、貧困、病気が猛威を振るっていたこの地域

では、とりわけ災厄と吸血鬼が一体化していったと思われる。プラム・ストーカーの原作でも「世界のあら

ゆる迷信の類というものは、大本を辿れば、蹄鉄型にそびえるカルパチア山脈に行き着く」’ｏ）「迷信の他に

宗教を持たない」’1)というふうに、トランシルヴァニア地方や東欧世界の特異性が繰り返し表現されている。

また「首にかみつく」という吸血鬼の特性はオオカミとも類似しており、人狼伝説との関連もたびたび指摘

されている。

１８世紀は啓蒙主義の時代で、不条理なものや迷信が排除される傾向にあったが、同時にその反動である

ロマン主義的な動向も時代の趨勢を占め、それと相前後して吸血鬼伝説は西欧社会で流行する。吸血鬼が住

処としている廃嘘と化した中世の古城､地下の納骨堂はロマン派垂挺のモティーフであった｡時代が下って、

１９世紀後半プラム・ストーカーの『吸血鬼ドラキュラ」が書かれたヴィクトリア朝時代のイギリスではさ

らに産業化、近代化が推し進められ、市民社会の規範から外れる価値観が抑圧される風潮にあった。こうし

た息苦しい物質万能主義の時代にあって、市民が捌け口を求めたのが近代的合理性と相反する怪奇幻想の世

界で、ストーカーの作品は読者のこうした潜在的な欲求に答えるものとなったのである。ナポレオン台頭以

来、イギリス人のグランドツアーの主な目的地がイタリア、フランスから、ギリシヤ、バルカン半島に移っ

たことも、西欧社会が吸血鬼伝説へアクセスしやすくなった一因と考えられている’２)。ストーカーの前には

バイロンが吸血鬼に注目し、作品化を試みている。

プラム・ストーカーの「吸血鬼ドラキュラ』は、不動産購入の相談のため弁護士秘書のジョナサン・ハー

カーがドラキュラ伯爵のもとに赴いたことが伯爵を猟奇的行動に駆り立てる契機となり、伯爵はロンドンを

中心に無垢な人々をその毒牙にかけるが、最後は故郷のトランシルヴァニアに帰り着いたところを待ち受け

ていたハーカーやヴァン・ヘルシング教授らによって退治されるという筋立てで、日記、書簡体の形式で叙

述されている。ムルナウの映画「ノスフェラトウ』は概ねストーカーの原作を下敷きにしているが、ジョナ

サン・ハーカーと妻ミーナはドイツ語風にフッターとエレン、舞台もイギリスの港町ホイットピーがハンザ

同盟都市を思わせるヴイスボルク（ロケ地はリューベック、ロストック、ヴイスマルを中心とした北ドイツ

の都市ではないかと言われている’３)）と改められている。ドラキュラ伯爵も映画ではオルロックと呼ばれて

いるが、これはストーカーの原作で東欧の人々が「吸血鬼」や「人狼」のことを指している「ordog」あるい

は「vrolok」’4)に通じる名称である。主人公の辿る西欧から東欧、それと交錯するように吸血鬼の辿る東欧

から西欧へという道程を使って二つの異質な世界が出会い葛藤を繰り広げるという構図は、映画でもほぼ踏

襲されている。ただ原作では顕著であるドラキュラ退治に至る登場人物たちの連携やヒューマンドラマの色

彩は映画では幾分影をひそめ、原作には見られないフッター、エレン、ノスフェラトウの「三角関係」や吸

血鬼が蔓延させる「ペスト」が前面に出されている。次に、映画『ノスフェラトウ』のあらすじについて触

れておきたい。

ハンザ同盟都市のヴイスボルクで不動産業に従事しているフッターは、雇い主ノックの要請でヴイスボル

クの家屋購入を希望しているオルロック伯爵と商談を進めるため、伯爵の住む東欧のカルパチア地方へ赴く

こととなる。妻エレンを友人のハーデイング兄妹のもとに預け、彼は単身伯爵の城に向かう。旅の途中ジプ

シーの宿に着き、そこでオルロックの城へ行くことを明かすとジプシーたちは驚き、亭主は「これ以上進ん

ではいけない」と注意を促す。その晩、宿に泊まることになったフッターは、寝室で吸血鬼の迷信について

書かれた本を目にする。翌朝フッターは出発するが、彼を乗せた馬車は橋のたもとで彼を降ろしてそのまま
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引き返してしまう。仕方なく彼は徒歩で橋を渡ろうとした折、－台の疾駆する馬車に出くわす。御者の命ず
るまま馬車に乗り込んだフッターは日が暮れかかるころ城に到着し、オルロック伯爵の出迎えを受ける。夕
食を二人は共にするが、途中フッターがナイフで手を傷めると、伯爵はその血に興奮を隠せない。夜も更け
た頃、フッターの寝ている部屋に伯爵が入り込み、フッターを驚かせる。彼はジプシーの宿で目にした吸血
鬼の書物を思い出し、恐‘柿に'１栗く゜伯爵はベッドに潜り込んだフッターに寄り添うように近づくが、時を同
じくしてヴイスボルクではエレンが夢の中で夫の危機を察知し、フッターの名を叫ぶ。その刹那、伯爵は寝
室を後にして姿をくらませる。

翌朝目を覚ましたフッターは、首筋に何かに刺されたような痕跡を感じるものの、そのまま朝食の食卓につ
く。そして食後庭を散歩し、バルコニーで手紙をしたためる。伯爵は、フッターの所持しているメダルに収
まっている妻エレンの写真を目にして異様な反応を示す。その晩、帽子を取った伯爵が部屋の外に異様な姿
で立っているのを見て、フッターは鷲襟する。同じころ、ヴイスポルクではフッターの身を案じるあまり、
エレンが夢遊病者のようにバルコニーの手すりの上に歩み出し、よろめいたところをハーデイングに抱きか
かえられる。フッターの方は、ふとしたことで伯爵が棺の中で眠っているのを発見する。狼狽した彼はその
夜逃げ出そうとするが、逆に城の中に閉じ込められる。その間伯爵は棺を抱えて荷馬車に乗り込み、ヴィス
ボルクを目指す｡一方フッターは辛くも部屋の窓から脱出し､後を追うようにヴイスボルクヘの帰途につく。
今や完全に吸血鬼ノスフェラトウと化した伯爵は船に乗り込み、船員たちを次々と毒牙にかける。ノックは
既に発狂して精神病院に収容されているが、ノスフェラトウの来訪に狂喜する。そして隙を見て看守を拒殺
し、脱走する。港に到着するや船からいち早く抜け出したノスフェラトウは、購入した家屋に棺を運び込む。
その直後ノスフェラトウが持ち込んだ大量のネズミがもとで、街にはペストが流行する。帰郷したフッター
はほうほうの体で家にたどり着き、エレンと抱擁を交わす。しかしノスフェラトウの魔の手の前に、彼には
何ら為すすべがない。一方エレンは夫の持ち帰った吸血鬼の書物を読み、その撃退法に思い至る。街では葬
送の列が日々絶えることがない。やがてノスフェラトウの分身ともいうべきノックが捕り物劇の挙句、捕捉
される。その頃、向かいの家からエレンの様子をひそかに窺っていたノスフェラトウは、窓が開け放たれた
隙に部屋に忍び入り、彼女に近づき喉にかみつく。万事休すと思われたその瞬間、日光が部屋に射し込み、
ノスフェラトウはその光に焼かれるように煙となって姿を消す。ただエレンも力尽きてフッターの腕の中で
息絶える。彼女は街を救うために自ら進んで犠牲となったのである。ノックもノスフェラトウの後を追うよ
うに死に、街には安定と秩序が戻って映画は幕を閉じる。

『ノスフェラトウ」が製作された１９２０年代は、表現主義の全盛時代であった。そして『カリガリ博士』
（1919）、「ドクトル・マブゼ』（1922）など、`怪奇ものがスクリーンを席巻していた。多くの作品は幻想
的な雰囲気を出すために影絵芝居的な仕掛けを重要視し、スタジオのセットを書割として巧みに使用して心
象風景を魔術的に描いていた。ただし表現主義映画は、誇張した劇的効果に頼りすぎるあまり自然らしさを
排除した側面が否定できない。『ノスフェラトウ」でも、意匠や照明効果で一部表現主義的な手法が見受け
られるものの、基本的には屋外の自然を巧みに脚色し、セット撮影の人工的手段に依拠せずに超自然的な意
味合いを映像に与えている。この「表現主義的手段抜きの映像効果」’５)については、同時代の作家Ｊ・ロー
トもそのエッセイの中で高く評価している。またカフカは創作にあたって、「ノスフェラトウ』の映像から
クローズアップの描写方法や異様なイメージのインスピレーションを得たとも言われている’６)。こうした文
学的にも評価の高い映像効果を演出するために、ムルナウはどのようなカメラワークを駆使したのだろうか。

２．ムルナウの技法

ドイツ・サイレント映画でカメラが非常に重要な役割を果たしていることはたびたび指摘されるところで
あるが、ムルナウ作品のカメラワークは、「dieentfesselteKamera」（解放されたカメラ）として後によ
く知られるところとなる。その代表作『最後の人」（1924）において撮影を担当したのはカール・フロイン
トで、彼の縦横無尽に動き回るカメラが主人公の虚飾の世界を暴露してゆく部分が映画の最大の見どころと
なっている。「フアウスト』（1926）においても、カール・ホフマンのカメラが映像に幻想とダイナミズム
を与えている。しかしそれ以前の『ノスフェラトウ』において目を引くのは、カメラの移動ではない。『ノ
スフェラトウ」の撮影を担当したのは、フリッツ・アルノ・ヴァーグナーである。後に彼はフリッツ・ラン
グ監督の『Ｍ』の撮影も手掛けているが、『ノスフェラトウ』では「一回転一画像」１７)手法を駆使し、一人
の人物の単一の視点を中心に据えた。つまり、カメラは固定し対象を動かすことと光の明暗によって観客を
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主人公と同じ状況に置き、恐'布の効果を引き出そうとしたのである。

「この初期の映画（『ノスフェラトウ」）は現実と非現実とのあいだの境界を抹殺するムルナウの特異な

才能を証明している」，８)とＳ、クラカウアーは『カリガリからヒトラーへ』で述べている。これは、オブジ

ェの奇怪な動きと照明効果が日常と非日常の世界の境界を解消するのに大きな役割を果たしていることを指

摘したものである。この作品ではカメラ自体は静止した状態にとどまっているが、対象を大写しにしたり、

人物、自然がカメラに向かって接近するようなシーンが数多く見られるのである。たとえばオルロック伯爵
（ここでは居城にいる問は「オルロック伯爵」、そこを出てからは「ノスフェラトウ」と呼ぶこととする）

の異様な姿態を描くために、カメラはクローズアップでその長く伸びた指と爪、尖った耳、角張った背中や

肩、異様な四肢と歯牙を映し出している。オルロック伯爵（ノスフェラトウ）の不気味な姿態は、トッド・

ブラウニング監督の『魔人ドラキュラ』（３。）やテレンス．フイッシヤー監督の『吸血鬼ドラキュラ』（５

７）で我々が思い浮かべる夜会服に身を包んだ一見紳士風のイメージとは随分と異なったグロテスクなもの

に仕立てられている。オルロック伯爵（ノスフェラトウ）を演じたマックス・シュレックの卓越したメーキ

ャップは、意匠を担当したアルヴィン．グラウの手腕に負うところが大きい。彼はこれら「先端の集合体」

を強調することによって悪魔的な特徴を導き、「情欲」を強調し、「噛まれる」という苦痛を実感あるもの

として表し、そこから増殖する恐怖、不安を全体的な情調として導き出している’９)。さらに、オルロック伯

爵にはカメラを覗き込ませるようなポーズをたびたびとらせて、観客がフッターと同じ恐怖感に晒されるよ

う工夫している２０)。特に異彩を放っているのが、カメラに向かって人物を移動させ、前景に置くことでその

存在感を示す手法である。それ以降の場面でも、フッターの表情、動作にはつねにヴァンパイアに対する残
像が付きまとっているかのような気分が強調され、残像がカメラアイを通じて観客の目にも焼き付けられる

仕掛けが随処に施されている２１）・

主要人物の動きに注目してみると、総体的にフッターの動作は大きく、オルロック伯爵の身振りは異様な

風貌に反して小ぶりとなっている２２)。そこにはフッターのいかなる思惑や行動も暗闇に呑み込まれるという、

彼の存在の稀薄感と無力さを演出する工夫が窺われる。一方、動きを必要としないオルロック伯爵の圧倒的
な威圧感がそれとの対照効果でますます引き立てられているのである。そしてフッターの動きの背景には、

必ず日常が非日常の世界に反転する書割が挿入されている。フッターが自身をオルロック伯爵のもとに運ぶ

馬車に乗り込む場面や､城に到着した彼が城門をくぐるシーンは､その境界を超える象徴的なシーンである｡
またムルナウは横断的な動きを、効果的に画面に持ち込んでいる２３)。フッターがカルパチア山地へと向か

う馬車はスクリーンを左から右へと疾駆し、ノスフェラトウがヴイスボルクヘと向かう船は帆を風に膨らま
せて疾走する。船内ではランプ、ハンモックが左右に揺れ、亡霊の存在が暗示されている。この横断的な動

きは登場人物たちを巻き込んでゆく運命の不可避性を予告し、観る者に緊迫感を与えている。しかもカメラ
は一様な動きでこうした情景を演出しているわけではない。ノスフェラトウの容貌のおぞましさはゆっくり

と執勧に捉え、恐怖のイメージを耐え難いほど時間をかけて継続させている。一方、馬車が森を通って城へ
向かう道程は猛スピードで追跡し、全体的に緩急のメリハリを付けている。またエンプルーサ号を幽霊船の
ように描くために、狐火の燃えている海上をゆっくりと走行させている２４)｡これらの映像は、破滅の運命が
早晩確実に迫ってくることを見る者に強烈に訴えかけているのである。クラカウアーは、「映像感覚と技巧
上の巧妙さの集積が、恐`,布を醸し出すという唯一の目的に役立っていたことは注目に値する」２５)と述べて、
ムルナウの手法を高く評価している。恐』怖の映像でクローズアップが大きな比重を占めているのは確かであ
るが、微視的な部分に撮影の重点が偏ることはけっしてない。外界の雰囲気をよく捉えているロングショッ
トとの相互作用によって効果を発揮しているのである。しかも部分と全体が的確かつ有機的に結びつけられ
ているため、映像だけでなく筋立ても錯綜することなく進捗している。切り返しの巧みさもここでは見逃す
ことができない。カルパチアの山中からヴィスボルクヘとノスフェラトウは馬車と船を使って移動するが、
その場面の合間にフッターが森を坊樫って馬で野を駆けながらヴイスボルクヘ向かう場面がカットバックで
挿入される。この切り返しは、人知を超えたノスフェラトウの迅速な動きがフッターの足取りと焦燥感を潮
笑うかのような印象を与えるとともに、舞台が東欧の山村から海辺の町へと転換し、物語がいよいよ佳境に
入ってゆくことをカメラ目線で饒舌に語り、映画後半の起点を形作っている。

初期ムルナウの作品には、後期に見られるような一コマのフイルムの上に複数の画像を重ね合わせる多重
露光は使用されていない。その分、夢幻的な光景を演出するにあたって、カメラワークの他に物語の筋立て
や人物．小道具の配置が視覚的構図と関連して入念に構築されていることがわかる。映画は、牧歌的なヴイ
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スボルクの街と夫妻の仲睦まじい光景で幕を開ける。素早い切り返しでショットは目まぐるしく変わり、次

にノックの狂気じみた表情が映し出される。そしてオルロック伯爵との契約について、ノックとフッターで

打ち合わせが行われ、フッターの旅支度の場面へと続いてゆく。そのシーンでは、夫妻の一時的な別離によ

ってそれまでの安定した人間関係が崩壊することが暗示され、ストーリーの基調となる「漂流」「放浪」の

方向性や雰囲気が暗示されている。そして、不動産売買という極めて社会的な舞台が設定されているにも関

わらず、外界とは遮断されたオルロック伯爵の城へと向かうという矛盾性が、物語の展開の不条理性を予感

させる。点景に注目すると、死や疫病と密接に結び付いた「棺」、「ネズミ」、あの世への渡し船を連想さ

せる「馬車」「エンプルーサ号」が秩序の崩壊と破滅を導く小道具となっている。そして至る所に吸血鬼出

現の伏線が敷かれている。たとえば、ブルヴァー教授の自然史講義で食虫植物が近づいた蝿を呑み込むショ

ットや、顕微鏡の中で塞ぐポリープがクローズアップで映し出されるおぞましい場面は、ノスフェラトウの

到来を先取りしている。中でも最大の伏線となっているのが、ジプシーの宿でフッターが目にする年代記的

な古文書である。これはストーリーに史実のリアル感を持たせるだけでなく、過去が吸引力を帯びて現在を

支配していることを明確に示唆しており、サスペンスの常套手段にも通じる手法である。書物が字幕とオー

バーラップするように挿入されているのも、吸血鬼伝承が物語全体を包摂する中核となっていることを強く
印象付けている。

登場人物の構成に注目してみると、ストーカーの原作と比べて随分と簡略化されている。主要人物はオル

ロック伯爵（ノスフェラトウ）、フッター、エレンとほぼ三者に限定されている。そこには閉ざされた世界

での人間関係の不均衡が圧縮されており、やがて堰を切ったように鯵屈したものが噴出する。三者の人間像

はさらに後半部分では絞り込まれる。盲目的行動に終始するノスフェラトウと、愛と献身の視点から最後は

理性的な行動でノスフェラトウを撃退するエレン、両者の人間像の対極的な構図が、物語を結末へ向けて収
束する動因となっている。

照明効果もカメラワークと連動して、現実と非現実の境界を解消するのに大きな役割を果たしている。白

い天空を背景にしたカルパチアの山脈、黒々と湧き上がった雲から浮き出ているような白い木々、黒い森と

人物がまとう白い衣装など、コントラストの妙も考慮されている。暗闇の中へと主人公が引き込まれる様子

が白黒の基調の融合で描かれ、破局へと突き進んでゆくストーリー展開を巧みに描出している２６)。「我々の

まわりの本物の自然が、その相貌と身振りを変えるような場合に、我々はゾーッと背筋に寒さを覚えるので

ある」２７)とベラ・バラージュは述べ、自然のイメージに超自然的な予感を重ね合わせるムルナウ映像の効果
を指摘している。「あの世から吹いてくる氷のような冷たい風」２８)がスクリーンを支配して、一種独特な雰

囲気に観客を包み込むのである。映画のサブタイトルが「恐`怖のシンフォニー」となっているのは、そうし

たイメージの共鳴性に依るところが大きい。ここではモノクロームの相関性を歪めるためにアイリスレンズ

で虹彩を絞り込む工夫が凝らされており、観客を現実の世界からファンタジーへと巧みに引き込んでいる。
もっとも、夜の場面を映像化するにあたって、白昼撮影したフイルムに濃いブルーを彩色したという苦肉の

策も伝えられている２９)。ノスフェラトウが乗り込んだ船の帆が逆光を受けて黒々と画面を覆うさまは、まさ
に死出の旅路の演出にふさわしいものとなっている。

光と影のコントラストはムルナウの得意技として知られており、『最後の人』や「ファウスト』では心理
的な髪を表現するのに欠かせない装置となっているが、これは彼が第一次世界大戦前に所属していたライン

ハルト劇団の絵画的な演出方法に依るところが大きいとも言われている３０)。『ノスフェラトウ」でもこの技
法は既に使用されている。たとえば、吸血鬼がフッター、エレンに迫る場面では、犠牲者の肉体に沈み込ん

でゆく印象を強調するために、ノスフェラトウの影を大きく見せるよう工夫されている。ノスフェラトウが
上陸するヴイスポルクの街の場面はリューベックの市街地がロケ地だと言われているが、破風造りの建物、
狭く険しい路地が主要な書割として筋の骨格に組み込まれ、トーマス・マン風のプロテスタント的な市民秩
序の厳格さを連想させる映像となっている。しかしこれらのレンガ造りの建造物は、ノスフェラトウの到来
によって廃屋に様変わりし、彼の棲んでいた城と同様、人間』性を奪ってしまうような硬質な冷気を漂わせ、
死都の様相を呈している。ここでもムルナウの効果的な演出を見過ごすことはできない。あたかも牢獄を想

起させるこれらの書割は照明効果によって不気味な陰影と傾斜が与えられ、巨大な怪物が人間を押し潰して
しまうようなイメージが生まれ、安定した小宇宙の崩壊を演出しているのである。ここでは細部（ディテー
ル）がぼかされたり、あるいは逆に浮き彫りにされたりと、強弱のアクセントが巧みに施されている。
映像表現の技法だけでなく、物語展開の用意周到な構成もここでは見過ごすことができない。サイド・フ
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イールドは、グスタフ・フライタークの脚本理論を手がかりとして「映画のドラマウルギー」の視点から『ノ

スフェラトウ』の構造を分析している。映画は五幕で構成されており、第一幕は不動産販売人のフッターが

旅支度を整え出発するまでとなり、第二幕では旅の途上のフッターの不可思議な体験とオルロック伯爵との

出会いが描かれ、全体は継続的な緊迫感に包まれている。第三幕はノスフェラトウのヴイスポルクヘの転居

が中心となりテンポは加速される。第四幕では、ヴイスボルクの街の混沌とした様子がたっぷりと時間をか

けて展開される。第五幕は主要人物の対立の図式がさまざまな脇筋を巻き込みながら表面化し、最後にはそ

れが解消されるという構成となっている。第一幕では直線的に物語が進行するが、第二幕では主人公が異質

なものに出会うことによってプロットは急展開を見せ、頂点に向かって徐々に緊張感が高まってゆく.そし

て中間地点の第三幕を境に後半部分では破局に向かって雪崩れ込んでゆく３１)。つまり、物語はクライマック

スへ向けての上昇と、破局への下降という放物線を描いて進行しており、その際各部分は確固とした全体と

密接に絡んでいるのである。『ノスフェラトウ』では、ムルナウの演出とカメラワークが堅牢な戯曲的構造

と一体となってますます冴えを見せていることがわかる。

３．越境者としてのノスフェラトウ

吸血鬼伝承は一般に流布しており、それに基づいた創作は既にムルナウ以前に存在していたわけであるが、

映像化を試みたのは彼が初めてであり、そこには当然のことながらムルナウ独自の人間観、世界観が盛り込

まれている。

後年、『最後の人」や「タブー」で、ムルナウは社会の表舞台から追い払われた者や西欧世界とは異質な

未開の社会に目を向けている。こうした「アウトサイダー」、「辺境」への視線は、『ノスフェラトウ』に

おいて既に伺うことができる。ノスフェラトウは、社会的にも地理的にも明らかに周縁に位置する人物であ

る。彼が周縁から中心に「越境」してくることによってさまざまな波紋を投げかけるというのが「ノスフェ

ラトウ」の骨子であるといえよう。前章でもふれたように、映像自体がさまざまなカメラ技法によって現実

と非現実の境界を喪失しているわけであるが、こうした越境的な性格は映画全体の広範囲にわたって見受け

られ、全体の基調を形成している。たとえば、フッターとノスフェラトウの往還によって地理的な境界線が

解消され、動物と人間の中間的な形態をとったノスフェラトウは、生と死を超越した存在として人々を翻弄

する。さらには、男女の性差を超えた情念でフッターとエレンに迫ってくる。こうした越境の構図には、ム

ルナウ自身の性愛傾向の人物像への反映が見て取れる。プラム・ストーカーの原作ではドラキュラ伯爵の置

かれた状況から、近親相姦あるいは同性愛の気配が察せられるものの、そのテーマが表だって取り扱われて

いるわけではない。（もっとも、ストーカー自身は、晩年同性愛者になったという風評がある３２)）むしろ伯

爵は男`性的な智謀と行動力をいかんなく発揮して、社会の脅威となるものの女性からは愛される存在として

登場する。映画でも同性愛が直接的な命題となっているわけではない。ただし、性の倒錯という視点からこ

の映画を読み解くことは諸状況から判断して難しくはない。冒頭の場面でフッターとエレンのすれ違いが暗

示されていることは既述したが、フッターがエレンのもとを離れオルロック伯爵の棲むトランシルヴァニア

に赴くこと、また伯爵がフッターを自分のもとへ呼び寄せるという物語の出発点は、フッターの冒険好きの

側面を表していると同時に、フッターと伯爵の精神的かつ肉体的な接近の可能性を暗示している。両者の出

会いはより普遍的な意味で象徴性を帯びるに至る。つまり西欧社会そのものが枠組みを外れて価値観の転倒

した辺境世界と接触する前触れとなっているのである。フッターはそれまでの数々の危険のシグナルにも関

わらず無防備に伯爵のもとに足を運び、さらにベッドに身をひそめ、伯爵の「来訪」をけっして拒もうとは

しない。両者の避遁は観る者には一見、情愛とは無縁で不気味な光景に映る。しかし伯爵がフッターの傷つ

いた手にやさしく触れ血を吸い取る場面は同性愛的な表現と見ることができるし､小道具として使われる「ナ

イフ」、城に到着したフッターに意味ありげに伯爵が指差して見せる「塔」は男根の象徴と見ることができ

る３３)。さらに舌なめずりするようにナイフを弄ぶ伯爵の所作は、同性愛に特有の愛撫の表現（フェラチオ）
にも通じるものがある。「血を畷る」という行為も、生殖器ではなく口吻による性愛表現とも解釈できる３４)。

ただし二人の親交がそれ以上進展することはない。ノスフェラトウとフッターはともに不動産の売買という

観点では成功したかに見えるが、愛の成就はどちらも果たせずに終わる。それどころか、両者の出会いがそ

の後さまざまな方面で不幸をもたらすことになる。この出会いは物語展開の上では重要な役割を果たすので

あるが、正常な人間関係の発展にはつながらず、混乱と悲劇を誘発することになるのである。

二人の位相は、ヴィクトリア朝時代の性的抑圧の裏返しとの見方が有力である３５)。ノスフェラトウは、市
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民フッターの抑圧された性の体現ともいえよう。ここでノスフェラトウとフッターとエレンは、複雑な三角

関係に置かれている。冒頭の夫妻の別離のシーンをフッターの夫婦関係からの解放と見ると、フッターと伯

爵の出会いは新たな性関係の端緒となり、後半部分ではノスフェラトウと化した伯爵がフッターを置き去り

にしてエレンを付け狙うという構図に変わる。ここでノスフェラトウの情念は単なる同性愛にととまらず、

複雑な様相を呈することになる。エレンとフッター、フッターとノスフェラトウ、ノスフェラトウとエレン

という性愛をめぐる関係がベクトルを変化させながら、舞台もヴイスボルク（港町）→トランシルヴァニア

（山村）→ヴイスボルク（港町）と場所を変え移動を重ね展開するのである。最初は市民的な領域としての

ヴイスポルク、次は市民の秩序から取り残されたトランシルヴァニア、そして最後はカオスが入り込んだ市

民の世界としてのヴイスボルクという地勢的構図の変遷が、三者の人物像と彼らがたどる行程を通して浮か

び上がってくる。そして面白いのは一方は他方に惹かれながらも、そこからの脱出をも同時に目指している

と思われる部分である。追いつ追われつの三角関係の連鎖が地勢的構図と巧みに絡み合い、いささかスラッ

プスティック劇風な色合いを見せて繰り広げられる。フッターはエレンから解放されノスフェラトウの領域

に足を踏み入れるが、そこで足止めを食らう。彼がノスフェラトウの後を追うように故郷を目指しているの

は、エレンを心配してというより、ノスフェラトウに惹かれてのようにも見える。夫が留守の間エレンがし

ばしば海辺で遠くを眺める場面があるが、これは彼女がフッターを待ち侘びているのと同時に、ノスフェラ

トウの到来を待ち受けているようにも思われる。ノスフェラトウはフッターとの出会いが契機となって自身

の領域を脱出してエレンに接近を試みるが、結局は彼女に拒絶されて自分の存在を抹殺することになる。エ

レンはノスフェラトウの魔の手を逃れるが、自身の生命を犠牲にして最後はフッターの腕の中で息絶える。

こうして不毛な三角関係の連環は輪を閉じ、映画は幕を下ろすことになる。田中雄次氏は「ワイマール映画

研究」で「すべての登場人物は互いの所有物となり、引力と反発、移動と置換を繰り返しながら相互の関係

を深めてゆく」３５)と登場人物の相関関係に言及しているが、この三角関係の連鎖が登場人物をがんじがらめ

に拘束し、映画全体の閉塞感を高めているといえよう。

境界喪失の重層構造という視点から『ノスフェラトウ」を考察してきたが、その究極の形は自己と他者の

境界が消え去ってしまうことである。フッターがオルロック伯爵と出会うことで抑圧されていた自己を発見

し、その後のノスフェラトウの暗躍はフッターの内面の心象風景に過ぎないと解釈すると、『ノスフェラト

ウ』はドッペルゲンガーの物語と見微すことができる。社会の外にいるはずの死者（ノスフェラトウ）が静

止した状態の市民社会に秩序崩壊をもたらし、人々に脅威を与えるというのが表向きの筋立てであるが、ノ

スフェラトウをフッターの別人格とするなら、フッターとエレン夫妻のアンピヴァレントで歪な性関係が浮

き彫りにされてくる。フッターとノスフェラトウは、ともに現実世界で拠り所を見出すことのできない孤独

なアウトサイダーという共通項を抱えている。対してエレンは社会との接点を絶えず模索しているかのよう

に、つねに誰かが寄り添って彼女を見守っている。三者の人物像は、自らが種を巻いた災厄を前に受動的で

為すすべのない男性と、社会を危機から救い出すため知恵を絞り、英雄的な犠牲行為によって町に平和を取

り戻す能動的な女性というアンチヒーローとスーパーヒロインの図式ともなっており、このことこそが性的

倒錯の頂点を示している。性愛の境界消失とともに、自己と他者の融合の視点が作品に組み込まれていると

考えると、そこに私人ムルナウのさらに屈折した姿が見え隠れしないだろうか。

三角関係の図式が物語を突き動かしてゆく経緯を概観したが、「第三者による介入」が物語に動きと方向

性を与えるという展開は、後年『サンライズ』でもくりかえされる構図である。奇しくもトラブルを引き起

こす第三者の女性は、そこではヴァンプと呼ばれている。「ノスフェラトウ』では辺境の「ヴァンパイア」

が都会にやってきて災厄をもたらすが、『サンライズ」では都会のヴァンプが平和な農村に騒動の種を蒔く

のである。外から境界を越えてやってくるものが社会の秩序をかき乱し人々を不安に突き落とすという点で

は、「ペスト」も重要な役割を果たしている。ペストのモティーフを提案したのは、脚本を担当したＨ・ガ

レーンだと言われている３６)。ノスフェラトウの出現が人々をパニックに陥れるのは、その奇`怪な風貌もさる

ことながら、疫病流行と密接に結びついているからである。ネズミと一体となって出没し、生者を次々と死
の世界に引き込むノスフェラトウの所業は、まさにペストのイメージと直結する。そもそもペストはトルコ

、慢性的な風土病と考えられ、東欧とアジアとの交流でヨーロッパに入ってきたと伝えられている。吸血鬼

信仰が中世後期から始まったことを考えると、吸血鬼とペストを表裏一体の現象と捉えるのは不自然ではあ

るまい。ペストは魔女狩りとともに、近代西洋社会の抱える病理であった。ムルナウは後に『ファウスト」

でもペストを蔓延させる役割を悪魔メフイストに負わせている。『ノスフェラトウ』では無論ペストは衛生
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環境の悪化した時代相と重なるのであるが、それ以上に市民秩序の崩壊と符合している。エロス（愛）とタ

ナトス（死）が血を媒体として結びつき、性も含めた市民社会の諸秩序を脅かすに至るというのがノスフェ

ラトウの本質であろう。ストーカーの原作ではヴィクトリア朝の時代に流行した梅毒が示唆されているとさ

れ、後年のフランシス・コッポラ監督の『ドラキュラ」（９２）では８０年代と９０年代、世界を震撚させ

たエイズがテーマ化されているとされている３７)。いずれも性との強烈な結びつきが病気の最大の特徴である。

ストーカーの原作ではドラキュラに襲われたミーナ・ハーカーの友人ルーシーを救うため周囲の者が輸血に

やつきとなる光景が後半の展開の主要部分を占め、『ドラキュラ』では多くのシーンで血がスクリーンを覆

いつくしている。いずれにしても、「血」がライト・モティーフとなってドラキュラと疫病との関連が示唆

されている。『ノスフェラトウ』では、あからさまに「血」が強調されているわけではないにしろ、伝染病

の意き起こす恐怖感が物語後半を覆い尽くしている。疫病に対する人々の不安、恐怖がノスフェラトウの奇

怪なイメージと緊密に結合していることは想像に難くない。ブルヴァー教授の研究室の顕微鏡に映し出され

るポリープ状の動体も、細菌の繁殖性とのつながりを感じさせる重要な小道具として見逃せない。境界を越

えて侵入してくるという疫病は、三角関係の連鎖とともに映画に深みを与える重要な図式となっている。

こうした境界の撹乱のテーマが『ノスフェラトウ」において変奏曲のように増幅されている背景には、ム

ルナウの私的事情を超えて１９世紀末から２０世紀にかけての性の二重のモラルや社会秩序の揺らぎがあっ

たことは確かである。ただし境界撹乱者ノスフェラトウが姿を消すという結末には、境界と秩序回復へのム

ルナウの公私にわたる願いが込められているとも解釈できないだろうか。

結び

１９２９年、「ノスフエラトウ』の海賊版ともいうべき『吸血鬼ノスフェラトウ』がロサンジェルスで上

映された時､ハリウッドのスタッフはそれを精査研究して、１９３１年『魔人ドラキュラ」に結実させた３８)。

監督は「三人」（1925）、「知られぬ人」（1927)などミステリー映画の名手として当時頭角を現してきたトツ

ド・ブラウニング、撮影はかつてムルナウの代表作「最後の人』で名を馳せたカール・フロイントであった。

そして主役のドラキュラ伯爵を演じたのは、役柄との圧倒的な一体感が讃えられているベラ・ルゴシであっ

た。（当初はロン・チェイニー、次はドイツ・サイレント映画で名を馳せたコンラート・ファイトが候補に

挙がった）彼はフランケンシュタインを演じるポリス．カーロフとともに３０年代ホラー映画の怪優と並び

称されている。ここでのドラキュラ伯爵は長身で髪を七三に分け紳士然とした風貌で、禿頭で小柄な『ノス

フェラトウ」のマックス・シュレックの奇怪な容貌とは全く雰囲気を異にしている。おそらくベラ・ルゴシ

のドラキュラ像の方が、「ヴィクトリア朝の貴族」という点でもっとも原作に忠実に作られている。しかし

ムルナウ作品の孤独な亡霊といったイメージからは程遠く、迫力不足に加え登場人物の心理描写も浅い。舞

台俳優ルゴシの個性的な演技が目立ちすぎるのも災いしたのかもしれない。そのためホラー仕立ての筋立て

にはそれなりの説得力があるものの、映像の芸術的評価はいま－つであった。カール・フロイントとトッド・

ブラウニングの製作をめぐっての確執も影響したようだ３９)。また'931年に製作されたカール・ドライヤー監

督の『ヴァンパイア」はトーキー初のドラキュラ映画として知られているが、ここでは吸血鬼は女性として

登場し、生前犯した罪で死後の安らぎを得られず夜になると墓から出て人の生き血を畷るという内容となっ

ている。そして、主人公が生と死の問を交錯する不気味な世界が音響効果を中心に表現されている。以後ド

ラキュラを主人公とした「ヴァンパイア映画」は、現在に至るまで百有余の作品が製作されている。中でも

イギリスのハマー．フイルム社によるドラキュラシリーズは好評を博し、９作にまで及んだ。特に1958年の

第１作の「吸血鬼ドラキュラ」（テレンス・フイッシャー監督）で主役を演じたクリストファー．リーは、

ルゴシの優雅さとは一味異なる暴力的かつ戦傑的な雰囲気を鯵ませ、彼の風貌がわれわれの抱く一般的なド

ラキュラのイメージとして定着することとなった。近年では、1968年ロマン・ポランスキ監督の『吸血鬼」

がコメディータッチの演出で恐怖と笑いをグロテスクな形で一体化している。1978年、ヴェルナー・ヘルツ

ォーク監督の『ノスフェラトウ』は、ほぼムルナウのものを踏襲しており、クラウス・キンスキーのノスフ

ェラトウはマックス・シュレックの意匠と酷似している。

こうした一連のドラキュラ映画の先駆としてムルナウの『ノスフェラトウ』が位置していることは、一考

に値するであろう。数多のドラキュラのなかで最もおぞましく迫力があるとされているのがムルナウのノス

フェラトウであり、太陽の光を浴びると死に絶え姿を消すという、いわばドラキュラの「アキレス腱」を考

案したのもムルナウであった。「ノスフェラトウ』は著作権問題で興行的には挫折したが、封切り後エーリ
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上・ポマーはムルナウをウーファ社に勧誘する４０)。彼はそこで映画人としての地位を不動のものとし、さら

にはハリウッドへと活動の拠点を移して「サンライズ」『タブー』などの名作を生み出すことになる。その

中で彼は運命に支配される人間像、境界が多様に融合してゆく世界像を提示し続けた。『ノスフェラトウ』

はドラキュラ映画に道筋をつけただけではなく、その後のムルナウ映画のテーマが凝縮されており、構成、

カメラワークなどもムルナウ独特の技法の原点となっていることは明らかである。
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