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はじめに

「彼にはいつも人々の同情をよぶ点がある。我々がどうしても愛さないではおれない何かが、この顔には

ある」’）－映画評論家のベラ゜バラージユBalAzsB61a（1884-1949）はドイツ映画の草創期を代表する

俳優エミール゜ヤニングスEmilJannings（1884-1950）についてそう述べている。ヤニングスの顔が「愛

さないでおれない」かどうかについては異論もあろうし、またバラージュが具体的にどういった作品を念頭

においているのか、あるいは素顔について言っているのか、演技中に見せる表情について言っているのかも

さだかではない。ただし、ここでバラージュの言う「顔」を「身体」に置き換えるならば、おそらく多くの

人の賛同を得ることだろう。大柄で小太りの体躯がヤニングスの第一の特徴であり、その身体性に茶目っ気

のある仕草や情感溢れる表情が加わることで、映画の中のヤニングスは存在感を発揮している。

ヤニングスのもう一つの特徴として挙げられるのは、衣装とメイキャップによる扮装だ。アメリカとドイ

ツの両方でヤニングスの主演作を監督したジョゼフ・フォン゜スタンバーグJosefvonSternberg

（1894-1969）は、回想録の中でこの俳優を「外面だけでなく内面的にもメイキャップの名人だった」２）と

評したが、ヤニングスはしばしば特徴的な衣装と素顔が判らないほどのメイキャップに身を包み、激しく感

情を移入して役柄を演じた。

しかしヤニングスをヤニングスたらしめているのは、そうした彼自身の身体性や扮装だけではなく、映画

としての演出やカメラワーク、映像処理に負うところが少なくない。ヤニングスが台頭してくるのはまさし

くサイレント映画の盛期だが、この頃にはクロースアップ、クロスカッティングなどさまざまな技法の一般

化も相俟って、映画はテーマや物語性、洗練された字幕科白だけでなく、演技者の表情や身振りに依存する

傾向を強めてくる。３）ヤニングスの身体性と表現力は、そうした映画技術の成熟という時代背景に支えられ

て脚光を浴びることになったと言えよう。

以下本稿では､ヤニングスがドイツ時代に主演したサイレント映画の代表作とされる｢最後の人Derletzte

Mann［英語タイトルはTheLastLaugh］」（1924）と『ヴァリエテVariet6」（1925）の二作を取り上げ、

彼の身体性と扮装について映画技法と関連させながら論じてみたい。

１ヤニングスの銀幕デビューと出演作の系譜

まずヤニングスの初期出演作について概観し、前記二作の位置づけを探っておこう。ヤニングスの本名は

テオドア・フリードリッヒ・エミール・ヤネンツTheodorFriedrichEmilJanenz、スイスのロールシャッ

ハでドイツ系アメリカ人の父とシュヴァーベン出身の母の間に生まれる。下級船員から演劇の世界に転じ、

マックス・ラインハルトMaxReinhardt（1873-1943）のドイツ劇場にも出演していたが、生活はかなり苦

しかったようだ。残念ながら、彼の銀幕デビューについて明確なことはわかっていない。ただ、映画界にお

ける彼の神話性を物語るエピソードがいくつか伝わっている。ベルリンのカフェ。デス。ヴェステンスによ

く出入りしていたヤニングスは、グラス入り卵二個（これは後年の名作「嘆きの天使DerBlaueEngel」

（1930）で、ヤニングス扮する老教授が卵を頭で害|'られるマゾヒステイックな場面を考えると興味深い）と
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パンで食事を済ませるのが常であったらしい。それほど金に困っているのなら映画俳優にでもなれば、とボ

ーイに勧められたのが映画界入りの契機だという。４）当時のドイツでは、一般に映画は演劇の舞台より低級

なものと見られていたが、それは日本の映画草創期に、地面で演じて撮影する映画が「泥芝居」と呼ばれ、

桧舞台で演技する歌舞伎役者から蔑まれたのと同じ状況だ。それでも生活のためにはやむを得ず、ヤニング

スは映画会社の事務所を訪ねて回りながら面接を受け、映画界のある大立者の目に止まった。全然俳優らし

く見えないヤニングスの、大きくて胸'幅が広く、人の良い童顔をした少々野暮つたい5）感じを気に入ったの

だ。ところがポーデン湖畔出身で船員の経験もあるヤニングスに与えられたのは水中に飛び込む役だったた

め、彼は役を断り、この大立者を憤慨させている。６）

1914年にスクリーンデビューしたヤニングスの名前は「PassionelsTagebuch』（1914）や「塑壕の中で

ImSchiitzengraben」（1914）にクレジットされている。そして彼が出演した「ArmeEva」（1914）や『人

生は夢DasLebeneinTraum』（1916）は、後に「カリガリ博士DasCabinetdesDrCaligari」（1920）

を手がけるロベルト・ヴイーネRobertWiene（1880-1938）の監督作品だった。またフランク・ヴェーデキ

ントFrankWedekind（1864-1918）原作による「ルルLulu」（1917）は、後にＧ､Ｗ､パプストGeorgWilhelm

Pabst（1885-1967）監督がルイーズ゜ブルックスLouiseBrooks（1906-1985）主演の「パンドラの箱Die

BiichsederPandora」（1929）として再映画化している。ヤニングスが映画に出演し始めた1910年代後半

は、やがて世界的な評価を受けるドイツ映画が、様々な才能や素材、可能性を育んだ胎動期でもあったと言

える。そうした中で、男やもめを演じた「四人が同じことをすればWennvierdasselbetun」（1917）や看

守を演じた「陽気な監獄DasfideleGefdngnis」（1917）以降、相次いでエルンスト・ルビッチュErnst

Lubitsch(1892-1947）の監督作品に出演していたヤニングスは、同監督の「呪いの眼DieAugenderMumie

Ma」（1918）でポーラ・ネグリPolaNegri（1897.1987）、ハリー。リートケHarryLiedtke（18821945）
と共演して注目を集める。これはエジプトのエキゾシズムを売りにした三角関係の怪奇物語で、ヤニングス

はメイキャップを施してアラブの男に扮している。

そして彼の名が世界的に知られるのは、同じくポーラ・ネグリ、ハリー。リートケと共演した「パッショ

ンMadameDubarry［英語タイトルはPassion］」（1919）においてで、監督はやはりルピッチュだった。

これはフランス大革命を、ジャンヌという明るくて屈託のないお針子の気まぐれと偶然に始まる誤解と欲望

の連鎖として描いた作品で、ルピッチュらしいテンポのよいコメディ部分と大量のエキストラを動員した群

衆のダイナミズムが印象的だ。ルピッチュはここで、王や支配階級はもちろん、革命蜂起のラデイカリズム

にも「正義」を与えていない。７）その中でヤニングスが演じたのは絶対権力者のルイ１５世だった。金モール

のついたビロードの上着に身を包み、手にはレースの袖飾り、足には舞踏靴と絹の靴下をつけた出で立ちで

登場したヤニングスは、ジャンヌを見るために柄付きの片眼鏡を目に当てる仕種の中で王の威厳と尊大、無

頓着と近寄りがたさを見事に表現し、監督のルピッチュを噛らせたという8）。そしてこの作品は、以後のヤ

ニングスが演じる役柄の三つの大きな方向性を併せ持つ原点と位置づけることができよう。

その一つは歴史大作における権力者という役だ。「デセプションAnnaBoleyn［英語タイトルは

Deception］」（1920）のヘンリー8世、「ピョートル大帝PeterderGroBe」（1922）のピョートル大帝、

『ファラオの恋DasWeibdesPharao』（1922）におけるエジプトのファラオ、「クォ゜ヴァディスQuo
Vadis』（1925）の皇帝ネロといった役がこの系譜に属している。このほかにも、パウル・レニＰａｕｌＬｅｎｉ

（1885-1929）監督による三話のオムニバス映画「裏街の怪老窟DasWachsfigurenkabinett』（1924）の

一編で、ヤニングスはバグダッドのカリフに扮している。ヤニングスの威厳ある身体'性はこうした好色な絶

対権力者役にうってつけと考えられたに違いない。「クオ゜ヴァデイス」の撮影でイタリアに滞在している

ときにはムッソリーニも見学に訪れたし、政府要人たちに「この男には大きな未来がある」言わしめたエピ

ソードも残っている。9)歴史に題材を得たこうした作品は、ドイツ語でKostiimfilm(歴史劇）と呼ばれるが、

それは文字通り衣装とメイキャップにこだわったヤニングスの演技スタイルをも言い表している。

二つ目の方向性は奔放な女の前に脆き、やがては身を滅ぼす男の役だ。『パッション」の中で、ヤニング

ス演じるルイ１５世がジャンヌの前に脆いて脚にキスし、足の裏まで舐める場面があるが、結果的に彼はジヤ

ンヌの魅力に溺れたまま死を迎える。こうしたタイプの男をヤニングスはヨーエ･マイＪｏｅMay(1880-1954）

監督の「愛の悲劇Trag6diederLiebe』（1923ルパウル・ツインナーPaulCzinner（1890-1972）監督

の「ニュウNju」（1924）から、ハリウッドでヴイクター・フレミングVictorFleming（1883-1949）が監

督した『肉体の道TheWayofAllFlesh」（1927）、そしてスタンバーグ監督によるヤニングスのトーキー



映imiiにおけるエミール・ヤニングスの身体と扮装 ３

第一作『嘆きの天使」、ロベルト。ジオドマークRobertSiodmak（1900-1973）監督の『情熱の嵐Stiirme
derLeidenschaft』（1932）などで繰り返し演じ続けた。

方向性の三つ目は『パッション」の前半でルピッチュがテンポよく演出したコメディの系譜だ。同じくル
ピッチュが監督を手がけた恋愛コメディ「白黒姉妹KohlhieselsT6chter』（1920)、ｎＷ・ムルナウFriedrich

WilhelmMurnau(1888-1931)が監督した「タルチュフTarthff」（1925）と「ファウストFaust」（1926）
の一部にも、人生教訓めいたコメディの要素が含まれているが、ヤニングスはあの大柄で小太りな体型でこ
うしたコメディをしばしば表情豊かに、かつ軽快にこなしている。

もちろんこの三つの系譜は、必ずしも明確に区分されているわけではなく、相互に重複しているケースも
少なくない。たとえば「権力者の転落」と「宿命の女」という二つの要素は、「パッション』や「デセプシ

ョン』から、ハリウッドでスタンバーグが監督した「最後の命令ＴｈｅＬａｓｔＯｏｍｍａｎｄ」（1928）を経て、
ギムナジウムの教授という権威ある立場の中年男が、安酒場に君臨する美脚の歌姫に溺れて破滅する『嘆き
の天使」まで受け継がれている。そして本稿で取り上げる「最後の人」では、Kostiimfilmのいわばパロディ
として「権力者の転落」というテーマが、金モール付きの立派な制服に身を包んだドアマンからトイレ番へ
の配転という小市民的悲哀を綴った物語の中で演じられている。そしてその前半とラストのどんでん返しの

部分では、ヤニングスがコメディプレイヤーとしての軽快な演技を見せている。またもう一つの「ヴァリエ

テ』では、自ら若い女に溺れて家庭を捨てた男が、今度はその女の浮気に激しく嫉妬して自分を見失い、殺

人者となるまでが描かれるが、「最後の人」と同様の小市民的転落が身体性と扮装による立場のコントラス
トで象徴されている。

２「最後の人」－ヤニングスの威厳と悲哀

1924年の暮れにベルリンのウーファ・パラストアム゜ツオーで封切りされた「最後の人』は、サイレン

ト時代のヤニングスの名声を確立した代表作である。豪華ホテル「アトランティック」のドアマンとして勤

務する主人公は、きらびやかな上流階級相手の仕事に生き甲斐を感じる一方で、下層大衆が暮らす安アパー

トに帰れば婚礼間近の姪と一緒に平和に暮らしている。近隣の主婦たちも威風堂々たる主人公を自分たちの

誇りとしている。しかし、ある日トランクを担いで息切れし、座り込んで一服しているところを支配人に目

撃され、体力の衰えを理由にトイレ番へと降格される。それを契機に、アパートの隣人たちからも手のひら

を返すように蔑まれ、地下のトイレの片隅で孤独と汚辱のうちに打ちひしがれる。

ここでエミール゜ヤニングスは､誇り高きドアマンと悲哀に打ち沈むトイレ番をみごとに演じ分けている。

しかも両極のキャラクターに成りきっているだけではなく、トイレ番に降格されたにもかかわらず世間体を

気にしてドアマンを装う、という内面の葛藤を通じて､個人が内包する複雑なパトスを同時に表現している。

立派な制服に身を包んだ大柄で恰幅の良いヤニングスは、戦場で指揮を執る将軍の風格があるが、真相が暴

露されるのを恐れた落ち着きのない眼差しは、それと好対照を成している。主人公の威厳に満ちた容姿が、

脆弱な眼差しによって異化され、制服に支えられた威厳の虚飾性が炎り出されてゆく。’o)身振りと眼差しの

コントラストが強者と弱者の混在をヤニングスの身体に映し出し、それが共感や憐燗などのさまざまな感情

を観る者に呼び起こす。

「制服」はヤニングス演じる主人公にとって不可欠のアイテムであり、彼の身体所作と一体となっている。

主人公のドアマン（兼ポーター）のカーニバルのような出で立ちは、ヤニングスの大柄で大仰な身振りや立

派な髭とも相俟って、映画の中で他者を圧倒している。周囲の登場人物はその存在感を前に影を潜め、スク

リーンの背後に後退している。しかしこの制服に支えられていた存在感が、配置転換後は逆に主人公を滑稽

な道化者へと変えて行く。いわば、制服が主人公にとっての「コスモスとカオスの領域」、’1）つまり人生の

勝者と敗者を分断する構図となっているのだ。

トイレ番に降格となった後も主人公は制服に異常な執着を示し、人目を忍んでこっそりとクローゼットか

ら制服を持ち出す。そして駅の手荷物係に預け、帰宅する時には受け出して着用する。このようにして彼は、

ホテル以外の場所で制服を脱ごうとしない。職場と関わりのないところでしか制服を着用しないこと自体、

矛盾に満ちたアイロニーだ。さらに見せかけの世界を拠り所として現実を否定し、自身をも欺いて自意識を

拡大していこうとする主人公の姿からは、もはや威厳は失われ、世間体に囚われ不安に怯える有様は蔑みと

いうよりも哀れみを誘う。制服を剥奪されたことによって主人公は自分自身のアイデンティティーを喪失し、

その苦境を克服しようとする代わりに自己欺臓に陥ってしまうのだ。’2）
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そして真相が発覚して近隣住人の敬意が軽蔑へと反転する時、その欺lWjと虚像は脆くもついえ去る。この

作品は制服や階級章に与えられている社会的な意味を強調するとともに、その倒錯像を暴露し、「制服信仰」

の虚飾性、形骸化を批判するものとなっている。その意味で本作は、すでに述べたようにヤニングスがそれ

までにたびたび演じて得意としてきたKostiimfilmの小市民的なパロディともなっている。ヤニングスの扮装

に対するこだわりによって、外見に執着する人間の弱さが観る者に痛々しく迫ってくるのだ。

こうしたヤニングスの演技を巧みに引き出しているのが、ムルナウの演出と編集、そしてカール゜フロイ

ントKarlFreund(1890-1969)のカメラワークである。特に劇中ではカメラがしばしば主人公の視線と同一化

する主観ショットが用いられ、それが映し出すのは客観的な現実というより、「彼の精神によって感じ取ら

れ、彼の心で体験された現実」’3）だ。そしてカメラは高級ホテルというきらびやかな仮象の世界と主人公が

現実に暮らす安アパートという二つの対極の世界を巧みに絡め取ってゆく。

社会的観点からムルナウが意識しているのは、年老いたドアマンが若いドアマンの出現によって零落を余

儀なくされる件である。それは、新旧ドアマンが回転ドアですれ違うシーンで象徴的に描き出されている。
人間の能力は個性的なものではなく、集団の機能的価値基準によって計られ、他者との関係によって決まる

というのが近代産業社会の一つの特質であり、大勢の従業員が勤務し、さまざまな客が出入りする高級ホテ

ルはそうした文明の合理的部分の典型でもある。’4)見知らぬ者が出入りを繰り返すというホテルの無機質な

性格を、ムルナウは導入部の正面玄関の回転ドアのシークエンスですでに浮き彫りにしていた。’5）そして大

柄なドアマンに比べミニチュアのようにしか見えなかったホテルの正面（ファサード）が、やがて主人公を
圧倒し押し潰して行く。’６）

合理的な管理の中枢であるホテルの事務室は、主人公にとって降格を言い渡される屈辱の舞台となるが、
ここでは個別の正方形に分解されたガラス戸を通して、事務室内部が映し出されていた。ガラスの枠組みを

効果的に使用したショットは、たとえ人間的なやさしさを持っていても効率を優先して非|青に徹するほかな

い支配人の姿を冷たく描き出し、権力の領域の閉鎖性、不透明性を強調している。’7)本作は－人の年老いた

ドアマンの配置転換を通じて近代産業社会の非人間的な－面を挾り出しているのだが、それをただ冷たく眺

めるのではなく、主人公の運命にヤニングスという強烈な個性を重ね合わせることによって、事態の深刻さ

を訴えかけ、人生の悲哀と観る者の共感を誘い出しているように見える。個人が社会という仮象の周縁に追

いやられることに対して、ムルナウは自分なりの抵抗を描き込んでいるのかも知れない。彼の社会批判的な

スタンスを、弱者と化した主人公の末路に読みとることができるのではないだろうか。

一方、フロイントのカメラは、回転ドアを中心として縦横無尽に動く。冒頭の下降するリフトからの傭I敢、

回転ドア越しの街路と人々など、自由自在に動くカメラは当時斬新な手法として注目された。’8）ワイドな描

写と移動カメラによって空間は動的となり、人物は空間に従属する様相を呈して行く。移動カメラはあらゆ

る境界を超えて、映像を多義的に変容し、主人公の内面と外界を溶解する。カメラはホテルという空虚な仮

象の世界をパノラマとして描き出し、主人公の内面が崩壊して行く様を執勧に追っている。また移動カメラ

は主人公の足取りを追って、高級ホテルと安アパートという対照的な空間を往復し、かつホテル内でも華や

かな正面玄関から暗鐸な地下のトイレへと降下する。活気に満ちた空間と孤独で惨めな空間との往復を水平

運動と垂直運動を通じて増幅することで映像のダイナミズムが生まれ、主人公の運命が多角的に造形されて

いる。’9)またホテルとアパートの間に広がっている大都会の雑踏、絶えざる人や車の流れと街路の喧喋、光

の横溢なども、主人公の孤独を一層際立たせる。さらに、夜の場面の光源に照らされる影の動きは、ドイツ・

サイレント映画の特徴である光と影による心理描写の手法を受け継いでいる。また行き交う車と光の動きに

よる昼から夜への素早い場面の転換は、ドラマの舞台としての都市を動的な空間に仕立てている。テンポの

早さと変化の激烈さは、主人公にとってはそのまま世界の解体であり、社会から離脱するプロセスを意味し

ている。

前半部では、カメラはヤニングスの反り返った威風堂々たる姿を中心に据えている。制服にブラシを掛け

る所作、鏡に見入るように自分の髭を手入れするシーンは、まるでヤニングス自身と一体化したナルシスト

的なアクションとして映し出されている。２０）こうした主人公の得意満面の映像は下方から見上げる仰角のア

ングルで撮ることで、主人公の優越感、勝者の立場を観る者に印象づける。彼がトイレ番に降格され、人生

の敗残者へと転落する決定的な瞬間は、制服を脱がされた時に転がり落ちる一個のボタンのクロースアップ

によって象徴的に描かれている。そしてトイレ番を命じられた主人公は、それに抗うようにトランクを持ち

上げようとして、その場に倒れ込む。この場面でのヤニングスの演技は、小柄な軽量の役者では表現できな
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い落下の重量感を観る者に強く印象づけており、映像を通じて彼の身体Ⅲ住が力学的効果を上げている。そし

てその直後、タオル類を渡され寂し<事務室を後にする。彼はきらびやかな表舞台を追われて薄暗い地下へ

と降りて行くのである。トイレという屈辱的な職場での主人公の威厳を奪われた様は、上から見下ろす（と

いうより押し潰すような）傭倣のアングルで、身体の動きものろのろとぎこちなく、意図的に卑小に映し出

されている。２１)そして剥奪された制服と連動するように主人公は落胆し、表情も乏しくなる。カメラはさら

に、だぶだぶのヴェスト、ジャケットのすり切れた襟、背中を丸めた前屈みの姿や歪な○脚を捉え、主人公

の惨めさを浮き彫りにしてゆく。２２）

ムルナウは、同時代のフリッツ゜ラングとは異なり、動きのある短いショットのモンタージュを好んだと

されている。２３)本作でも、雨の中で車の上からトランクを降ろす場面などでクロスカッティング（笛を吹<

主人公とトランクとの交互のショット）が用いられている。また主人公が作業着とタオル類を手渡される姿

が、若くて屈強な新任ドアマンの働く姿と並行して映される場面があるが、このモンタージュは挫折した老

人の内面の幻影を描き出しているようにも見える。一つのショットが多層性を帯びてくるのだ。「制服」が

重要な小道具であることは先述したが、降格されてもはや不要となった、というより手の届かない世界の象

徴となった制服を、主人公がふり返るシーンは印象的だ。

またフロイントのカメラワークは、そうしたムルナウの演出とみごとに連携している。姪の婚礼が終わっ

た後の場面で、移動するカメラは主人公の姿とオーバーラップするように彼の夢想の世界を照らし出す。現

実の主人公と彼の夢想という二つのショットが交差することによって、主人公の内面を深化すると同時に引

き裂いてもいる。主人公のほろ酔い気分をカメラは振り子運動と揺れで表現し、夢の中で彼は巨大なトラン

クを片手で軽々と持ち上げて拍手喝采を浴びる。この光景は幻影としてぼかしと歪みで表現主義的に描かれ、

夢から覚めた主人公がコーヒーを飲む場面へと転換する。一方、ホテルのトイレでの主人公のしょげかえっ

た姿は、鏡によって二重写しのように増幅されている。

さらにカメラは主人公だけでなく、周辺の人物たちの姿も暴き出している。トイレに来た客が、服にブラ

シをかけ、靴を磨くよう命ずる際の尊大さ、主人公の虚飾を知ってそれを声高に伝え合い、広まる噂に聞き

耳を立てて意地悪く笑う近所の人々･主人公の動向を興味本位で注視する近所の主婦たちの好奇心に満ちた

顔は、歪んだ表情として映し出され、前半部では背景に後退していた彼らの表情、身振りを、カメラは後半

部ではクロースアップで捉え、主人公が追いつめられて行く様を冷酷に演出している。物語の終盤、家族か

らも見放された主人公が夜のホテルに制服を返しに戻り、よろけるようにトイレの椅子にすわる。そしてそ

の主人公に夜警がやさしく接するラストが映画の余韻となって残る。

ところが「最後の人」には、カール・マイヤーCarlMayer(1894-1944)の本来の脚本にはなかったハッピ

ーエンドの結末が付け足されている。作品中唯一の字幕による説明が挿入された後、２４）トイレ番となった主

人公がアメリカの億万長者の最後を看取ったことで遺産を相続し、大富豪となってかつての職場であるホテ

ルに凱旋するという内容が続くのだ。これは観客が少しでも救われた気持ちになるようにというヤニングス

の要望に沿ったものだったと伝えられている。２５)もしそうだとすれば、芸術性よりも娯楽性を重視するヤニ

ングスの志向の表れということになろう。もちろん脚本を書いたマイヤーにとっては承服しがたい変更だっ

たに違いないし、付け足し部分は無意味に長すぎてリアリテイを失っているが、本作が『最後の笑い」とい

うタイトルで公開されたアメリカでは歓迎されたようだ。２６）

３『ヴァリエテ』－嫉妬の炎に身を焦がすヤニングス

「ヴァリエテ」でのヤニングスは、若い女の浮気をめぐって嫉妬に引き裂かれる空中ブランコ芸人を演じ、

前年の「最後の人』とは種類の異なる人間像を提示している。この作品の前半には、ヤニングス演じる曲芸

師が妻子を捨てて若い女ベルタと暮らし始めるという展開があるが、アメリカや日本での公開版では、姦通

を描いているという理由でその部分がカットされた。すでに触れたように、ヤニングスは『ニュウ』で別な

男に妻を奪われる夫を演じ、「愛の悲劇」では嫉妬から妻の情婦を殺す夫を演じていた。女に翻弄される男

という役柄は、「嘆きの天使」でローラーローラに溺れて身を滅ぼすウンラート教授に連なる、小市民的な

悲劇の系譜であり、歴史劇の権力者とともにヤニングスの本領とする役柄といえよう。この『ヴァリエテ』

は当初ムルナウが監督する予定だったが、サーカスを舞台にしたアクションものであることや、男女の恋物

語という題材にムルナウが不慣れという理由で、エーヴァルト・アンドレ・デュポンEwardAndr6Dupont

(1891-1956)がメガフォンを執ることになった。そして主演のヤニングスは、若い女に対する献身的な愛と、



三木恒治・世良利和６

彼女を巡る三角関係に苦悩する屈折した心理と暗い情念を、サイレント的な身体'性と表情で表現してみせた。

ヤニングス演じる主人公のシュテファン・フラーは、映画の冒頭で囚人として登場する。まずは後ろ姿の

みが映され、囚人服の背中に刻まれた「28」の番号がクロースアップになり、やや佑耐のショットで薄暗い

刑務所の奥へと消えて行く姿が続く。こうした閉塞感の中、映画は主人公が服役するに至った経緯を過去に

遡って映し出す倒叙法の構成となっている。フラーはかつて妻とのコンビで名を馳せた空中ブランコの曲芸

師だったが、妻が歳を取ったこともあり、ブランコをあきらめてくすぶっていた。そこへ若い娘ベルタ・マ

リーがやってくる。フラーは彼女にブランコの芸を仕込むと同時に、その肉体に溺れてしまう。彼は家庭を

捨ててベルタと一緒に旅回りの一座を組み、ベルリンへ出て行く。フラーが捕まえ役、ベルタが飛ぶ役とい

う二人の演技はベルリンで興行する一座の呼び物だった。トレーラーハウス（巡回興行などで芸人が生活す

るための移動小屋）での貧しい生活ながらも、フラーはベルタを溺愛して献身的に尽くしていた。

そんな二人の前に美男の人気ブランコ乗りのアルテイネリが現れる。彼はコンビを組んでいた兄がロンド

ンの興行中に落下し、新たな共演者を探す必要があったのだ。フラーはアルティネリから誘われても、最初

は気乗りがしない。ところがベッドにすわったベルタが脚を伸ばしてストッキングを履くと、その先が綻ん

で穴が空いており、フラーはストッキングを脱がせるとつま先を繕ってやる。２７）この場面は二人の慎ましい

暮らしを描くと同時に、彼女に少しはいい暮らしをさせたいというフラーの葛藤も映し出しており、ベルタ

の熱望に負けたフラーはアルテイネリと組む決意をすることになる。三人の共演はベルリンのヴィンターガ

ルテンで行われるサーカスの目玉となり、公演の成功によってアメリカからも誘いの声がかかる。若くて魅

力的なベルタに加え、興行の成功と名声も手に入れたフラーは今や得意の絶頂だったが、やがてベルタとア

ルティネリが惹かれ合い、ただならぬ関係に陥ってしまう。それを仲間の椰楡から知って嫉妬し、証拠を目

の当たりにしたフラーは、アルティネリを部屋で待ち受けてナイフで刺殺し、そのまま警察に出頭する。こ

こで場面は再び刑務所に戻り、「神は裁かず慈悲を掛けてくださる」という所長の言葉がフラーの仮釈放を

暗示する結末となっている。

本作でのヤニングスの主な衣装は、囚人服、空中ブランコ実演中の体操着、楽屋のガウン姿、そしてカー

ド遊びするカフェでのスーツとネクタイという正装である。漆黒の闇を背景にして躍動する白い体操着は、

コントラストとスピード感を生み出し、物語の緊迫感を高めている。楽屋でのフラーは演技中の緊迫感とは

一転して、ガウンに着替えてくつろいだ姿を見せ、ベルタと睦まじい仲であることを見せつける。またフォ

ーマルな衣装に身を包んだフラーは得意満面で、人生での勝者を気取っているように見える。そしてこの正

装のまま殺人を犯し、最後の場面ではその姿に囚人服がオーバーラップして冒頭の場面に戻る。これらの衣

装は物語の心理的展開の重要な背景となっており、主人公を破局へと突き動かしていくプロセスを象徴する

小道具となっている。

フラーとベルタの生活空間であるトレーラーハウスは雑然とした空間で、カメラは大柄なフラーを中央に

据えることによってその狭陸さを強調している。画面からはみ出さんばかりのフラーのくつろいだ姿は、同

時にベルタの鯵屈した思いをも示唆しており、それが物語の後半へ向けた緩やかな伏線ともなっている。美

男子アルテイネリの出現は、それまで平穏であった二人の間に微妙な亀裂を生む。フラーとベルタニ人だけ

のショットは減少し、ベルタを問に挟んでの三人のショットが増えてくるが、これはそのまま三角関係の構

図を形成しており、フラーの嫉妬と苛立ちが高まる様子を反映している。逆にベルタはアルティネリの合流

を機に瀧刺として、表情も生気を帯びてくる。アルテイネリが出演者全員を招待したパーティで、したたか

に酔って上機嫌のフラーは、ベルタの脚を抱えて楽器代わりにかき鳴らす仕草をしている。酔いつぶれてい

たベルタは突然起き上がると、テーブルの上でダンスを始める。これは自由奔放に生きるジプシーとしての

出自を想起させるとともに、彼女が羽目を外して迎えることになる悲劇的な結末を暗示している。そしてフ

ラーが戯れに放り投げたベルタをアルテイネリが受け止め、誰かが照明を切った瞬間、素早く彼女の頬にキ

スをする。

ある日の午後、ベルタは同じホテルのアルティネリの部屋に誘い込まれる。色事師のアルテイネリは用意

周到に計算し、ベルタは誘いと知りながら彼の部屋に足を踏み入れる。その間夫はカード遊びに興じている

が、カメラは窓から部屋に吹き込む風と彼女がドアを閉める動作を映し出すことによって、ベルタとフラー

の問に生まれた心の隙間とベルタとアルティネリの間に芽生えた情欲を巧みに表現している。２８）また別な日、

アルティネリが春祭の招待状を差し出すがフラーは出かけようとせず、アルティネリはベルタと二人で`思惑

通りの一夜を楽しむ。いつまでも帰らぬベルタにフラーは不安を隠せない。夜明け頃ホテルに帰ったベルタ
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は、廊下でアルテイネリに別れを告げると、コンパクトを取り出し口紅を引き直す。その時小さな鏡は、二

人の男の問を揺れ動く女の情欲と後ろめたさを映し出している。鏡は現実を多様な側面から反射し、もう一

つの表情を映し出す装置なのだ。フラーはベッドに潜り込んだベルタに嫉妬をぶつけるが、「ただ踊ってい

ただけよ」という言い訳に自分を納得させ、そのまま彼女を抱いてキスする。

ところが春祭でアルテイネリとベルタの様子を目撃していた男が、カフェのテーブルに三角関係を椰楡し

た落書きをする。常連客たちはそれを見て、女を寝取られたピエロ役のフラーを笑いものにするのだが、こ

のあたりの様子は「最後の人」にも似ている。真相を知らないフラーは、カードに勝って得意気に「色恋に

も強い」と自慢している。しかしその落書きを目にした途端にフラーは逆上し、テーブルを叩きつけて壊す。

嫉妬に燃えるフラーが楽屋へ向かうと、アルテイネリは何食わぬ顔で舞台化粧をしている。フラーはステー

ジで憎悪と絶望の眼差しをアルティネリとベルタに向けるが、カメラはその眼差しにオーバーラップさせて

フラーの胸中を映し出す。ブランコからブランコへと飛び移る決定的な瞬間、フラーはアルティネリをわざ

と受け止めず転落死させるのだが、これはフラーの心理描写であると同時に内面的な葛藤の表現ともなって

いる。現実の舞台ではそうした故意による事故は起こらないが、ここからカメラは主人公の実際の凶行へと

至る重い足取りを追っていく。

カメラワークはこの作品でも重要な役割を果たしている。撮影は「最後の人」と同じくカール・フロイン

トが担当しているが、傭耐と仰角のアングル、オーバーラップなどの技法がここでも効果的に使用されてい

る。とりわけ「空中ブランコ」という動的状況によって、移動カメラはさらなる威力とダイナミズムを獲得

して、主人公の魂の動向を的確に捉えているのだ。空中ブランコの振り子のように往復運動を繰り返す様子

は、歓喜と絶望の両極を行き来する人生の営みを示唆しているように思われる。ただしここで曲芸を実演し

ているのはヤニングスとは似ても似つかない、細身だが筋肉質の本物の芸人である。２９）しかしこの役の吹き

替えが映画に重層的な意味合いを与えてくれる。ほっそりしたアルティネリとは対照的なヤニングスの重量

感に満ちた巨体が宙を舞う姿を想像するとき、それはスリル溢れる格好良さとは程遠く、むしろ滑稽さを感

じさせる。しかしながら写実的でスマートな演技よりも、この身体性によって物語の展開には欠かせない哀

感が醸し出される。無骨な一途さというヤニングスの真骨頂が、『ヴァリエテ」では身体レベルでも発揮さ

れていると言えよう。

映画の中で空中ブランコの実演シーンは三度見られる。そして見世物の目玉である空中ブランコでは、演

技者と観客を交互に映し出すクロスカッティングが用いられている。アルティネリが参加していない最初の

場面は短めのシークエンスで、観客は固唾を呑んで演技に釘付けとなり、演技終了後には拍手喝采を送って

いる。二度目の、三人が初めて共演する演技では少し長目のシークエンスとなり、ときおり観客の顔がクロ

ースアップで映し出される。ここでは「眺めている者」の視線を通してカメラは三者の動きを追い、演技だ

けでなく彼らの人間模様をも明らかにしようとしているように思える。観客のオペラグラスを通して三人の

姿がスターのブロマイドのように浮かび上がるシーンは印象的だ。こうした映像が主人公の内面の映し絵だ

とすれば、ここまでの二度の空中ブランコの場面では、主人公が観客を意識して演技に集中していること、

演技を通して社会とのつながりを保っていることを意味している。一方、フラーがベルタの浮気に気づいた

後の空中ブランコの場面は、前の二度の場面とはやや異なっている。描写は写実'性に幻想|生が加わり、観客

の身振りや表情は、演技に集中できないフラーの胸中を象徴する眩量（これは空中ブランコの回転と掛け合

わされている）の渦中に霞んでしまう。３０)猜疑心に囚われた主人公にとって、外部世界や観客はもはや眼中

にないのだ。彼の内面はブランコに乗った主観ショットそのままに揺れ、サーカスの観客だけでなく映画を

見る観客にも緊張感をもたらす。こうして社会から脱落するという「最後の人」と同じ構図が、カメラワー

クによって巧みに表現されている。

最終局面に至る展開は－篇千里のごとく繰り広げられ、カメラは物語の周縁部から核心へと一気に肉薄す

る。フラーの演技中の見せかけの笑顔は、演技終了と同時に落胆と憎悪の表情に反転する。二人の逢い引き

の証拠をつかむためにわざとバーに足を運んだフラーは、ほろ酔い気分で帰ってきたアルテイネリを部屋で

待ち受ける。’'１冒子を被ったフラーの大きな背中が無言の圧力となり、アルテイネリの饒舌を照らし出す。最

初は下から睨みつけていたフラーが、立ち上がって鍵を掛けると、憎しみをたぎらせた表'情がクロースアッ

プとなり、アルティネリの怯えた表情と並行して映し出される。ここではうろたえて慌てふため<アルテイ

ネリの「動」と憤怒の余り彫像のように固まったフラーの「静」が対置され、クライマックスへ向けての緊

迫感が高められる。フラーは機械仕掛けのように歩を進めると、脆いたアルティネリを上から睨み、やがて
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両者が掴み合って事が終わるまでをカメラは冷静にやや長回しでとらえる。感情を押し殺したような表情が、

逆にフラーの煮えたぎる憤怒を印象づける。そして刺殺場面は直接描写されるのではなく、ナイフと手の部

分ショットによって表現されている。隠された光景が､逆に観客の意識の中での連想作用を活性化するのだ。

フラーが犯行後、血まみれの手を自室の洗面台で洗うとき、鏡にはその荘然自失とした狂気の表情が映し出

される。それは「最後の人」の主人公が後半で見せる惨めな姿と表情にも似た、現実の悪意の反映でもある。

ベルタは事の次第に驚惜して、何物かに懸かれたようにフラーを追い、階段を転げ落ちる。ここでは滑稽と

も映るサイレント的なオーバーアクションをベルタが一身に担い、ヤニングス演じる主人公のフラーはむし

ろ心理的動揺を一切表に出さない。

彼が夢遊病者のようにタクシーで警察へ出頭するという局面で本筋の部分が終わり、フラーの顔がオーバ

ーラップして冒頭の刑務所のシーンに戻る。最後にフラーがクロースアップとなって神にすがるように上方

を見上げるとき、その表情はアルテイネリを見下ろす殺害の場面とは好対照で、怒りと憎悪の表情は神の手

に一切をゆだねて救済を求める穏やかな眼差しに取って代わっている。過激なアクションだけではなく、多

様な表情を交えた身体表現もヤニングスの持ち味であり、そうした幅の広さにヤニングスの演技の本質が凝

縮されているのだ。ラストシーンでは門がフラーの前に大きく開かれ、そこに現れる空は彼が赦免されるこ

とを象徴的に物語っている。この開放感は、冒頭の閉塞感の対位法となっている。ハッピーエンドとも解釈

できるこの結末は、「最後の人』と同じように陳腐な付け足しと見るネガティブな評価もあるが、これもヤ

ニングスのキャラクターに沿った演出だったのではないだろうか。

『ヴァリエテ』は、カフェや酒場など日常と密接に関わった場面描写と、そこでの心理的な葛藤を表現し

たリアリズムが、アメリカの映画観客の反響を呼んだ。３１)中でもホテルは『最後の人」と同様、人の出会い

が繰り返される空虚な場所であり、階段や回転ドアは、情念の振幅と重なり合う舞台装置となっている。し

かし衣装やメイキャップを含むヤニングスの身体表現を抜きにしては、このような背景も意味を持ち得なか

ったに違いない。本作では特にヤニングスの大きな背中が、冒頭の刑務所のシーンやアルテイネリの部屋で

待ち受ける終盤のシーンに見られるように、重要な役割を果たしている。ヤニングスの身体の重要性につい

てはロッテ.Ｈ・アイスナーLotte・HEisner（1896-1983）も「悪魔のスクリーン』で強調し、冒頭の監

獄では刑務所長が、またクライマックスの殺害場面ではアルティネリが、それぞれヤニングス演じるフラー

の大きな背中といかつい肩に圧倒され、画面の片隅に追いやられていることを指摘している。３２)この作品で

ヤニングスは、多くを語らずとも持ち前の身体性とわずかな動き、表情の変化によって、本質的で微妙な人

間の心理を演じきっている。そして『最後の人」におけるドアマンとトイレ番の落差と同じように、衣装や

表情を加えた人気芸人としての身体表現と、枠部分における囚人としての身体表現が、はっきりとしたコン

トラストを描いて、物語の構造を支えている。

監督のデュポンはジャーナリスト出身で、この作品を手がける前に一年間、実際のヴァリエテの監督を務

めていた。３３)そのため、映画では楽屋裏に精通している者のみが描ける場面も数多く見受けられる。彼が最

初の監督候補だったムルナウよりも現実社会の事情に明るかったことは確かである。映画の成功の背景には、

テーマの普遍性や素材の国際性以外に、そうしたデュポンの実地での体験に裏打ちされた演出があったこと

は間違いない。３４)個人の心理的葛藤のドラマだった『最後の人』に対し、「ヴアリエテ』は男女のしがらみ

をめぐって裏切りや嫉妬が渦巻く複雑かつ大衆的な愛憎劇となっている。通俗的な世界を舞台にしたこの映

画への出演は、ヤニングスにとってその後の演技の幅を広げる上で意義深い体験ではなかっただろうか。

結び

『最後の人」と『ヴァリエテ」の演技によって、ヤニングスはドイツを代表する俳優としての地位を確立

し、ハリウッドでも注目される。その後、モリエールの反宗教的な古典喜劇を映画化した「タルチュフ」と、

ゲーテによって世界文学となったドイツ民衆伝説『ファウスト」という、ムルナウ監督の二作に相次いで出

演したが、アメリカでの評価は必ずしも高くはなかった。ラインハルトのドイツ劇場出身のヤニングスにと

って「タルチュフ』や『ファウスト」は、まさしく「かつて取った杵柄」的な素材であり、特に「ファウス

ト」のメフイスト役は、ドイツ劇場の舞台で彼自身が演じた経験がある。けれどもKostiimfilm（歴史劇）や

expressionistischerFilm（表現主義映画）からKammerspielfilm（室内劇映画）を経てStraBenfilm（街路

映画）のリアリズムへと展開してきたドイツ・サイレント映画の円熟期において、「タルチュフ」や『ファ

ウスト」のような作品は一種の先祖返りであり、停滞でしかなかった。そして何よりも、ヤニングスの身体
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性や扮装による変身と役柄の落差は、ここまで見てきたような小市民的な日常における悲劇を演じてこそ存

在感を発揮できたのだ。

それはアメリカでの評価にもはっきり現れている。「最後の人」と「ヴァリエテ」での演技によって、ヤ

ニングスはパラマウント社と半年の契約を結び、1926年にハリウッドへ招かれた。契約は後に3年間に延長

されるが、そこでヤニングスに求められたのは、まさしく「最後の人」や「ヴァリエテ」における演技と役

柄だったのだ。ハリウッド第一作となった「肉体の道』では、女に惑わされて有価証券を巻き上げられ、そ

の女の情夫と争った末に相手を殺してしまうまじめな銀行員を演じている。また「最後の命令」では、ヤニ

ングス扮するロシア白軍の元将軍が亡命先のアメリカで映画のエキストラとしてロシア軍の将軍を演じると

いうマゾヒスティックな「権力者の転落」の物語に、捕らえた赤軍の若い女とのメロドラマ的な関係が組み

込まれていた。その中で「制服」が果たす役割は「最後の人』そのものだが、ここでもヤニングスの身体性

はロシア皇帝の信任厚い将軍役にふさわしかった。さらにルピッチュが監督した「愛国者ThePatriot」

（1928）では暗殺される狂気のロシア皇帝パーヴエルー世を演じているが、言うまでもなくそれは、「パッ

ション」以来ヤニングスが得意としてきた大がかりな歴史時代劇の権力者という系譜に連なる役柄だった。

そして1929年、ヤニングスは「肉体の道」と「最後の命令」での演技により、新たに創設されたアメリカア

カデミー賞の第一回主演男優賞を授与されている。ただし、英語が得意ではなかった彼はトーキー時代の本

格化を前にアメリカを離れて帰独する予定だったため、オスカー像は授賞式に先立って手渡されていた。

本稿で取り上げた『最後の人」と『ヴァリエテ』は、「パッション』とともにアメリカで絶賛された数少

ないドイツ。サイレント映画である。３５）「人生に挫折した者が抱く敗北感、プライドを奪われ侮辱を加えら

れてもなお生きようとする者たちの意志を、役者の立場で＋分汲み取って演じていた」３６）ヤニングスにとっ

て、この二作はドイツ国内だけでなく国際的にも大きな飛躍を果たす作品となった。

【注】

映画のタイトルは原則として一般的に使われる邦題で表記し、初出時のみ製作国でのタイトルを原語併記するとともに

（）で封切り年を示した。別タイトルがある場合は初出時に［］で併記し、邦題不明の作品については製作国でのタ

イトルのみを原語で示した。

人名については日本で一般に用いられるカタカナ表記を原則とし、初出のみ原語を併記して（）で生年と没年を示し

た。
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Dieser Aufsatz behandelt die Spielweise des deutschen berühmten Filmschauspielers Emil

Jannings, hauptsächlich in den zwei Stummfilmen Der letzte Mann und Variete. Der

Hotelportier in Der letzte Mann, der zu alt wird, um schwere Koffer zu tragen, wird plötzlich

zum Toilettenwärter degradiert und verliert seine Identität mit der Uniform. Variete ist eine

Dreiecksgeschichte unter Trapezkünstlern. In beiden Werken spielt Jannings die Hauptrolle.

Wir sehen darin die kleinbürgerliche Tragödie. Sein mimisches Perfektum und seine

Verwandlungsfähigkeit begeistern uns. Die Inszenierung und Kameraführung sind auch

bemerkenswert. „Die entfesselte Kamera" folgt dem Prozess vom Untergang der

Hauptperson und enthüllt ihre Armseligkeit. Die Kameraeinstellungen machen ihr

Entgleiten und Abrutschen vom normalen Zustand erfahrbar. Wir möchten die meisterhafte

Art und Weise des Bewegungsspiels und der Verkleidung von Jannings im Zusammenhang

mit dieser Inszenierungskunst betrachten.


